格格党

手机浏览器扫描二维码访问

第5章 电话（第1页）

那三天是怎么过去的，王美兰后来回想起来，只觉得像一场漫长的、潮湿的梦。

梦里有粥在灶上咕嘟冒泡的声音，有豆浆机嗡嗡的转动声，有拖把在地板上擦过的沙沙声——那些声音和过去的二十多年一模一样。

但梦里也有别的：被揉皱的鸳鸯戏水喜被上东一块西一块的干涸水渍，床头柜上那枚摘下来就再也没戴回去的金戒指，客厅墙上父母结婚照玻璃框右下角那滩来历不明的白色污痕——第一天只有一小道，第二天又多了一片，第三天她路过的时候瞥了一眼，没擦。

梦里的她穿了三天的衣服。

第一天是粉色碎花衬衫，领口扣子被他蹭开了一颗，她一整天都没系上。

第二天是白色棉麻衬衫，透光的时候能看到里面什么也没穿，两颗乳尖在布料上顶出若隐若现的凸点。

第三天是他的旧T恤，洗得发白的棉布软塌塌地贴在身上，刚好盖到大腿根，每次抬手够橱柜的时候下摆就溜上去，露出底下光溜溜的臀。

她一开始还会拉一拉，后来就不拉了。

梦里她不记得自己叫了多少次。

只记得有一次在沙发上，她跪着，他从后面进来，她抬头正好看见墙上那张结婚照。

沈建军在照片里看着她，她在照片外被他们的儿子操得齁齁直叫。

她盯着照片里丈夫那件不太合身的旧西装，盯着两人之间永远隔着的半拳距离，然后闭眼把脸埋进沙发扶手，闷声喊了一句“就当着他的面操我”

。

后来有几滴溅到了照片玻璃上。

她没擦，第二天又溅了几滴上去，她还没擦。

梦里她还做了一件自己都觉得荒诞的事。

那天下午沈超在睡午觉，她一个人轻手轻脚拉开衣柜底层抽屉，把那枚她戴了二十多年的金戒指从床头柜拿起来，用一双旧丝袜裹住，推进抽屉最深处。

关上抽屉之后她站在卧室里发了很久的呆，右手摸着左手无名指上那道被勒了二十多年的浅白凹痕。

然后她走进厨房开始淘米洗菜，好像什么都没发生过。

到了第三天晚上，戒指的事她已经不怎么想了。

---

电话打进来的时候，是第四天上午。

王美兰正系着围裙在灶台前煎葱花饼。

她身上穿的是一件淡蓝色居家服，棉质面料洗得薄了，贴在身上软塌塌的。

里面自然是什么都没穿——那道命令她执行了三天，现在已经不需要命令了。

油锅里的葱花滋啦滋啦地响，抽油烟机嗡嗡地转，以至于客厅茶几上手机的铃声她一开始根本没听见。

“老婆——你手机响了。

是爸。”

沈超靠在厨房门框上，手里举着她的手机，屏幕正对着她。

屏幕上跳着两个字：“老头子”

。

王美兰翻饼的手在空中顿了半拍。

然后她把火关小，在围裙上擦了擦手，接过手机。

她盯着屏幕上那两个字看了两秒，深吸一口气，划开了接听键。

“喂？老头子啊……怎么想起打电话来了？”

她的声音稳稳的，甚至带着一丝刻意的轻快，像任何一个周末上午接丈夫电话的妻子。

但她空着的那只手已经不自觉地揪住了围裙的边角。

“没事，就是问问你那儿咋样了。”

电话那头的声音很大，带着老年人特有的中气十足，沈超站在几步之外都能隐约听见，“那臭小子没惹你生气吧？你们那……试婚的事儿，没啥问题吧？没做什么出格的事吧？”

王美兰的目光下意识地瞟了沈超一眼。