格格党

手机浏览器扫描二维码访问

引子干净局（第6页）

阿琳不是那种会立刻追问的人。

她的眼睛很尖，但她知道什么时候该装瞎。

她拿过旁边的订单，看了一眼：“这杯少糖，你别打错。”

“嗯。”

我重新拿起柠檬锤。

锤子落下去的时候，柠檬皮裂开，清酸的味道一下子冲出来。

汁水溅到我的手背，沿着仙鹤翅膀往下滑。

旧名字埋在翅膀下面，早就看不清了。

但有些东西不是看不清就不存在。

它只是换一种方式留着。

我把那杯柠檬茶打完，封口，贴单，放到取餐架上。

手机还扣在台面上。

我没有回。

也没有删。

九点半已经过了三分钟，药在胃里慢慢化开。

它不会立刻起作用。

很多东西都不会立刻起作用。

药不会，离开不会，拉黑不会，换一份工作也不会。

你只是一天一天照着流程做，把柠檬打碎，把杯子封好，把钱数清，把自己按时放回床上。

久了以后，别人就会说你稳定了。

可稳定不是好了。

稳定只是你终于不会每次听见旧世界敲门，都马上跑过去开。

后厨水龙头没有关紧。

滴答。

滴答。

那声音很轻，被冰柜和外卖提示音盖住一点。

可我还是听见了。

水声这种东西很奇怪，它从来不大，却总能从很远的地方找到我。

我伸手，把手机往远处推了一点。

阿波坐在纸箱上，药盒在它旁边，封口膜还剩半卷。

阿琳在后面骂外卖平台又抽成。

街外雨停了，地面湿着，便利店的灯照得世界白白的。

我站在操作台前，手上全是柠檬的酸味。

很多年过去，我还是会被水声带回去。

带回高一那年。

大家还叫我小佳仪的时候。