格格党

手机浏览器扫描二维码访问

第一章宿舍里的水声（第11页）

看见过的东西，不会因为一句“平时很乖”

就没看见。

我妈走到我旁边，摸了摸我的头。

她手心有洗洁精的味道，可能来之前还在洗碗。

那味道让我很想缩回小时候。

小时候我做错事，她也是这样摸我的头，然后转过去跟别人道歉。

她总是先把外面应付好，再回来处理我。

“痛不痛？”

她轻声问。

我摇头。

她看着我，像想骂，又没骂出来。

最后只说：“你怎么这么傻。”

我不知道怎么回答。

傻这个字，比疯好听一点，比坏也好听一点。

傻是还能被原谅的。

傻是小孩子才会做的事。

可是我心里隐约知道，这不是傻。

这是一条线。

我已经踩过去了。

那天下午，我没有回教室。

班主任让同学帮我收拾书包。

有人把阿波也塞进来了。

后来我打开包，看到它被压在练习册和校服外套中间，脑袋歪着，一只塌耳朵被折进去，白毛上沾了一点铅笔灰。

它一直在床上。

我进卫生间的时候，没有带它。

我被发现的时候，它也不在。

那一天阿波没有说话。

它只是旧旧地躺在书包里，像一个被匆忙撤离的小房间。

从学校去医院的路上，车窗外的汕头很亮。

路边卖肠粉的小店还开着，蒸汽从门口冒出来。

电动车挤在红绿灯前，外卖员的箱子一晃一晃。

海风吹不到这里，空气里只有汽车尾气、热尘和一点潮湿的盐味。

我坐在后座，手臂被外套盖住。

妈妈坐在旁边，紧紧抓着我的书包带。

她没有抱我，也没有骂我。

她一直在回消息，给班主任回，给我爸回，给不知道哪个亲戚或者医生回。

每发完一条，她都要看我一眼，像确认我还在。

我确实还在。