格格党

手机浏览器扫描二维码访问

第四章饭桌边上（第1页）

退学那天，我妈没有骂我。

她从学校回来以后，先把我的校服洗了。

两套短袖，一条校裤，一条裙子，还有那件被我穿到袖口发灰的外套。

她蹲在阳台的小塑料凳上，手背青筋浮着，肥皂在布料上搓出白沫。

我站在门口看她。

她说：“别站着，去吃饭。”

我说：“我不饿。”

“粥在锅里。”

“嗯。”

“药吃了没有？”

“吃了。”

她没再问。

阳台外面是汕头下午的天，灰白，热，楼下有人在剁肉，刀砍在砧板上，一下一下。

隔壁阿姨把潮汕话拖得很长，问我妈今天怎么这么早回来。

我妈头也没抬，说：“小女身体有点不好，去学校接一下。”

身体不好。

这四个字后来成了我家的布。

亲戚问，我妈这样说；邻居问，她也这样说；父亲电话里问，她还是这样说。

身体不好比心理不好体面，比退学好听，比在宿舍卫生间出事干净。

它像一张洗旧的桌布，盖住饭桌上所有裂开的地方。

那天傍晚，班主任还给我妈发来一条消息，说饭卡余额后续会退回家长账户。

我妈站在阳台上看了很久，回了一个“好的，谢谢老师”

。

饭卡余额不多。

几十块，够买几次粿条汤、两杯奶茶、一个午休后偷偷加的卤蛋。

可那几个数字从学校系统退出来的时候，我忽然觉得比退学申请还具体。

原来学校不要你，不是一下子不要。

它会先让你签字，再让你收拾床铺，最后把饭卡里剩下的钱也退出来。

连没吃完的那部分位置，都要清干净。

晚上六点半，我妈把饭菜端上桌。

卤鹅，炒芥蓝，蒸鱼，还有一碗给我的白粥。

我们家吃饭的桌子是圆的，深棕色，边缘有几处被热汤烫出的白印。

我从小坐在靠厨房那边，方便帮我妈递碗、拿筷子、盛汤。

大姐不在家，已经去广州读书；二姐晚自习，要十点后才回来。

饭桌边只剩我和我妈。

可我还是觉得挤。

我的书包放在客厅角落，阿波露出半个脑袋。

它的蓝色小衣服被压皱了，像也刚从学校被带回来，不知道自己以后要放在哪里。

我妈把筷子递给我：“吃。”

我拿起筷子，夹了一点芥蓝。