格格党

手机浏览器扫描二维码访问

X房间（第4页）

一整页，只有一句话。

写了又划掉，划掉又写，反复了很多次。

墨迹深浅不一，有些地方被涂改液盖住了，有些地方被用力地画了横线。

最后剩下的那一行字，歪歪扭扭的，像是写了很久才终于写出来。

「你走了之后我才知道怎么爱你，可是来不及了。

」

姜率的眼泪又涌了上来，她用手背擦了一下，又擦了一下，但眼泪越来越多，擦不完。

你走了之后我才知道怎么爱你，可是来不及了。

这是郑基石这辈子写过的最不像他的句子。

它不该出现在这里，应该出现在离婚那天，在他蹲在玄关哭的时候，在他拉着她的行李箱不松手的时候。

但它没有，它迟到了一年，被写在这个本子里放在这个昏暗的房间里，等她一个人来看。

迟到了一年，但终究是来了。

郑基石总是在听她的话，总是把她的“不要”

当成“永远不要”

，从来不敢多问一句“你真的不想吗”

。

他怕她烦，怕她嫌他烦，怕自己说错了话做错了事，怕到后来什么都不敢做。

所以他把所有想说的话，都藏在这些不会说话的东西里。

姜率转身准备离开，走到门口的时候，她停下来。

门把手上，挂着一件衣服。

深灰色的卫衣。

不是他那天给她披的那件，是她以前在家经常穿的，领口有点松了，袖口磨毛了，洗过很多次，布料软塌塌的没什么形状。

姜率拿起那件卫衣，把脸埋进去。

洗衣液的味道已经淡了，但还有一点点。

不是香水的味道，不是烟味，是那种“一个人”

的味道，淡淡的，快要消失了。

她抱着那件卫衣，在门口站了很久。

与此同时，郑基石站在另一扇门前，门上贴着一张纸条，上面写着一个字。

「石」

房间的布局和楼上一样，昏暗的灯光，一张桌子，一盏台灯。

桌上放着几样东西。

第一样，是一支录音笔。

郑基石拿起来，按下播放键，姜率的声音从里面传出来，是她在哼一段旋律。

没有歌词，只是“啦——啦——啦——”

，声音很轻，像是在某个深夜，坐在工作室的调音台前，脑子里突然冒出一段旋律，随手录下来的。

他听过这段旋律。

那是姜率人生第一次写的歌。

那时候她刚转行做制作人，什么都不懂，编曲软件都用不利索。