格格党

手机浏览器扫描二维码访问

X房间（第6页）

是怕一开口就说我们不要分开」

「我们走到那一步，不是因为不爱。

是因为我们爱的方式不一样。

你想要安静，我想要声音。

你给得出物质，给不出语言。

我听得见行动，听不见我爱你。

」

「分开后，我每天都在哭。

我去看过心理医生。

医生说，你是回避型，我是焦虑型。

一个越追越逃，一个越逃越追。

我们都没有错，我们只是太难了。

」

「可是石，你知道吗。

我不想要那么多钱，不想要任何你用钱买得到的东西。

我只想要你在我哭的时候抱住我，在我生气的时候追上来，在我转身离开的时候大声喊我的名字。

」

「我以前觉得这是你的缺点。

现在我知道了，这是你爱人的方式。

只是我看不懂，直到用分开才看懂。

」

「这封信我不会给你看，至少现在不会，也许永远不会。

把它放在这里，是因为我想让你知道在某个平行时空里，我们学会了彼此的语言。

你会说‘我爱你’，我会懂你的沉默。

」

「在那个时空里，我们还有一张真正的合照。

穿着婚纱和媳妇的，在济州岛拍的，有海，有风，有你弯起来的嘴角，有我笑出来的眼泪。

」

「晚安，石。

」

郑基石读完最后一个字，把信纸折好，放回桌上。

他站在那里，手撑在桌沿，低着头。

灯光从他的头顶打下来，看不清他的表情。

但他的肩膀在抖。

很轻，很慢，像是在努力控制，但控制不住。

——————

【弹幕】

[弹幕]“信来了……‘怕一开口就说我们不要分开’”