格格党

手机浏览器扫描二维码访问

终章 秦淮（第2页）

院子里有一棵槐树，很粗，很老，比秦淮河边上的柳树还要粗。

槐树的叶子已经落了大半，光秃秃的枝丫伸向灰蒙蒙的天空，像一张张开的、没有手指的手。

冯七站在槐树下面，抬起头，看着那些枝丫。

四十年前的春天，赵珩在这棵槐树下站着，穿着一件月白色的长衫，头发束着，没有戴冠。

他站在槐树下，仰着头看那些刚长出来的嫩芽，对冯七说：“南京的春天，比京城早一个月。”

那是洪武元年的事。

赵珩在南京只住了一年多，就走了，再也没有回来。

但他住过的地方，站过的树下，看过的天空，都还在。

槐树还在，天空还在，秦淮河还在。

只有他不在了。

冯七在槐树下站了很久。

他把木匣放在树根旁边，蹲下来，用手摸了摸树根。

树根很粗，很硬，像一条条蛇从地里钻出来，又钻回去。

他摸着那些树根，觉得它们像是这个城市的血管。

血液从这里流出去，流到每一条街道，每一座房子，每一个人的身体里。

然后流回来，流回这棵树的根部，流回地底下，流回谁也看不见的地方。

他在槐树下坐了一会儿。

然后站起来，抱起木匣，走出了道观。

洪武三十五年——不，现在是建文四年，还是永乐元年？冯七已经分不清了。

年号换得太快，他还没来得及习惯新皇的年号，新皇已经被推翻了。

燕王朱棣攻入南京，建文帝不知所踪。

有人说是烧死了，有人说是跑掉了，有人说他出了家，当了和尚。

众说纷纭，莫衷一是。

冯七在笔记上写道：

“建文四年六月，燕王入京。

帝不知所踪。”

“与前朝崇文皇帝自焚事，何其相似。”

“历史重复自己，人亦重复自己。”

“奴才不想重复。

奴才只想记住。”

他写完之后，把笔放下，看着那几行字。

墨迹还没干，在纸上泛着湿润的光泽。

那些字像一双双眼睛，看着他，问他：你还要写多久？写到写不动的那一天。

他在心里说。

那一天什么时候来？不知道。

但总会来的。

在那之前，他要一直写。

永乐元年，冯七搬到了南京城外的一座小村庄里。