格格党

手机浏览器扫描二维码访问

中考那天的雨（第4页）

监考老师在过道里轻轻走动，脚步很轻，但在安静的教室里，很清晰。

窗外的雨还在下，淅淅沥沥，不紧不慢，像永远也流不完的眼泪，也像某种无声的、固执的控诉。

秋蒽蒽放下笔，抬起头，看向窗外。

雨丝在玻璃上蜿蜒着流下，把窗外的世界切割成模糊的、破碎的色块。

梧桐叶在雨里摇晃，绿得发黑，沉甸甸的，像载不动那么多雨水，那么多回忆，那么多再也回不去的时光，和那些永远也实现不了的约定。

她忽然想起顾雨落写在笔记本最后的话：秋蒽蒽，这些你一定要记住。

记住什么？记住那些数学题？那些物理实验？那些化学方程式？那些食堂的冬瓜汤？那些800米的呼吸？那些图书馆的午后？那些雨？那些伞？那些糖？那些“对不起”

？

她记住了。

每一个细节，每一句话，每一个表情，每一次拉钩，每一次“明天见”

，她都记住了，刻在骨头里，血液里，生命里，成了她的一部分，成了她永远也抹不去的、湿漉漉的印记。

但记住有什么用？记住能让顾雨落回来吗？记住能让外婆好起来吗？记住能让她考上—中吗？记住能让那些约定不破碎吗？记住能让这场雨停吗？记住能让这个湿漉漉的、黏稠的、痛苦的春天过去吗？

不能。

什么都不能。

记住，只是让她更痛。

记住，只是让她更清楚地看见，那些约定是怎么碎的，那些人是怎么走的，那些时光是怎么回不去的，那些雨是怎么下个不停，把她心里那个角落，彻底淹没，彻底荒芜，彻底变成一片寸草不生的、湿漉漉的废墟。

所以她写不出来。

关于“约定”

，她一个字也写不出来。

因为她的约定，都碎了。

因为她的约定，都成了废墟。

因为她的约定，都成了这场下了整整三年、却突然在今天停了的雨，和那些永远也流不完的眼泪。

时间到了。

监考老师收卷，一张一张，从前往后。

收到她这里时，老师拿起她的答题卡，看了一眼，愣了一下——作文部分，空白。

800字的格子，空荡荡的，一个字也没有，像那个空座位，像那个没有归期的请假条，像那个永远关机的电话号码，像那些再也实现不了的约定，和她心里那个深不见底的、流血的伤口。

老师看了她一眼，眼神里有惊讶，有不解，有同情，但什么也没说，只是把答题卡收走，放进档案袋。

然后继续收下一张。

秋蒽蒽坐在座位上，没动。

窗外的雨还在下，淅淅沥沥，不紧不慢，像永远也流不完的眼泪，也像某种无声的、固执的宣告——宣告她的初中，结束了。

宣告那些约定，彻底碎了。

宣告那些“一起考一中”

的梦想，彻底死了。

宣告那个十五岁的、有外婆的糖藕、有顾雨落的陪伴、有那些图书馆的午后、那些操场的黄昏、那些传过的纸条、那些拉过的钩的春天，彻底过去了，再也回不来了。

而她，被留在了这里，留在了这场雨里，留在了这个空荡荡的作文格里，留在了那些再也回不去的时光里，留在了那些永远也实现不了的约定里，留在了那个深不见底的、流血的伤口里。

一个人。

永远。