格格党

手机浏览器扫描二维码访问

第八章（第3页）

如果你听到这个，说明你找到了真正的门。

也说明我现在不在你旁边。”

“你上次问我为什么不写真话。

我骗你了。

我说我没写真话。

其实每一场考试，我都写真话。

第一次考试我写了‘我最不想被人知道的记忆是手术台上醒过来的那一分钟’。

写完我就被它找到了。

它追了我很长很长时间——我不知道多久，噩梦里的时间不算数。

后来沈落教会我用规则保护自己，我才知道真话不是不能写，是写了之后要跑得够快。”

温晚的声音在这里停了一下。

录音里传来一声很轻的叹息，像是一个人靠在墙上，把录音笔贴在嘴边，犹豫了一秒要不要说下面的话。

“后来我就一直写真话。

不是因为我不怕被它追，是因为我想记住。

我怕我不写下来，就真的忘了。

忘了手术台上的那一分钟里我看见过什么。

忘了我喊过谁的名字。

忘了外面有一个人——不是你，是另一个人，一个在手术室门口出现过的人。

他不应该在那里，但他就是站在那里。

我看到了。”

林照的手指在录音笔上收紧。

“那个人我不认识。

但我记得他对我比了一个手势。

他把食指放在嘴唇上，让我别说话。

我当时不明白，后来才明白——他知道我醒了。

他不是来救我的，他是来确认我不会说出去的。

所以后来陈主任给我追加麻醉，不是因为他失误，是因为有人让他加。

那个人不在手术记录上，但他的白大褂袖口我看到了——不是手术服，是普通白大褂。

我们医院的白大褂。”

方敏说的话对上了。

第四个人。

戴蓝色手套，站在器械台旁边，不是医生。

方敏看到的是他的手。

温晚看到的是他的脸。

两个人都看到的是同一个人——一个不存在于任何记录里的人。

“我不知道他叫什么。

但我记得他的脸。”

温晚的声音变得很低，很慢，像是在用力把一个模糊的画面重新描清楚。

“很普通的脸。

四十多岁。