格格党

手机浏览器扫描二维码访问

第十九章（第7页）

冰箱门是白色的，便签纸是黄色的，在白色上面很显眼。

旁边还有一张更早的便签纸——是温晚搬到公寓第一天写的：“第一天。

绿萝浇了水。

铅笔放在绿萝旁边。

窗户外面对着康复医院的楼顶，能看到几只麻雀。”

麻雀。

和市人民医院住院部后面那棵树上的麻雀是同一群。

它们飞了六公里，从一棵树飞到另一栋楼的楼顶。

那天晚上，林照在温晚的公寓里吃了第一顿饭。

不是叫外卖，是温晚做的。

她在康复日记里写过：“语言治疗师说恢复叙事能力的方法是写日记。

做饭也是一种叙事——切菜是节奏，下锅是顺序，上桌是完整的故事。”

她做了两个菜——番茄炒蛋和葱油拌面。

方敏上次买的葱被她在菜市场又补了两根新的，切成细丝，热油浇上去的时候发出很轻很轻的滋啦声。

林照坐在桌子对面，面前放着一碗葱油拌面。

她没有马上动筷子。

她在用职业习惯观察——温晚的手在切菜时的精细运动能力，在灶台前站立的耐力，在热油浇葱时的手眼协调。

所有指标全部正常。

不是植物状态后遗症的恢复水平，是一个完全自主的人在做一件完全自主的事。

“你在查房。”

温晚把自己那碗面端过来，坐下。

“不在查房时间。

现在是晚上七点四十分。

距离晚查房还有二十分钟。”

“那你盯着我看干嘛？”

“观察不在查房项目里，但也不违规。”

林照拿起筷子。

她吃了一口面，停了大约两秒。

“面条煮的时间很准。

比我在医院食堂吃的弹。”

温晚笑了一下。

第七种笑——不是对着噩梦的倒影，不是对着收回记忆的敌人，不是对着康复科走廊的阳光。

是坐在自己家里、刚做好一顿饭、对面坐着的人说面条弹的那种笑。

晚上八点整，林照准时站起来，走到冰箱前面。

她从口袋里拿出便签纸，开始填查房记录表。

睡眠时长：七小时。