格格党

手机浏览器扫描二维码访问

奔丧（第5页）

我下了车，付了钱。

摩的调了个头，突突突地开走了。

我站在村口，看着眼前的村子。

村口那棵大槐树还在。

树干粗得要三四个人才能合抱，树冠遮天蔽日的，洒下一大片阴凉。

树下有几个老人在乘凉，摇着蒲扇，说着话。

看到我，他们停了下来，目光齐刷刷地落在我身上。

我认出其中一个人，是三爷，住在村北头。

小时候他经常来我家串门，和舅公下棋。

我喊了一声：“三爷。”

他看着我，点了点头，嗯了一声。

然后他低下头，继续摇蒲扇，不再看我。

其他人的目光也收了回去。

没有人说话。

我站在村口，感觉有些不对劲。

他们的眼神——不是欢迎，不是好奇，而是一种说不清道不明的东西。

像是躲避，又像是畏惧。

我没有多想，拎着包，往村里走去。

村道还是那条村道，两边的房子还是那些房子。

但一切都显得很安静。

安静得有些不正常。

没有小孩在街上跑闹，没有狗在巷子里窜来窜去。

家家户户的大门都关着，只有少数几家开着半扇门，露出里面黑洞洞的堂屋。

我走了大概五分钟，到了舅公家门口。

门口围着一些人。

有人在院子里进进出出，有人在墙根下蹲着抽烟，有人在低声说着什么。

看到我走过来，那些人的目光都聚了过来。

我穿过人群，走进院子。

院子里搭着一个灵棚。

蓝色的塑料布，用竹竿撑着。

灵棚下面，停着一口棺材。

棺材是薄木板的，刷着黑漆，在午后的阳光下泛着暗淡的光。

棺材盖还没有合上，能看到里面躺着一个人，盖着白布。

陈老栓从屋里走出来。

他比我记忆中老了很多。

头发全白了，脸上的皱纹像是刀刻的一样。

眼睛红肿着，不知道是哭过还是没睡好。