格格党

手机浏览器扫描二维码访问

出殡（第1页）

天亮之后，村里帮忙的人陆续来了。

先是几个妇女，端着盆子，里面装着馒头和咸菜。

她们把吃食摆在院子里的桌子上，招呼大家吃饭。

然后是几个男人，扛着铁锹和镐头，准备去坟地挖坑。

有人在院子里进进出出地搬东西，有人在灵棚前烧纸钱，有人在讨论今天的天气和路线。

我站在屋檐下，看着这些人忙碌。

他们的动作很熟练，像是做过无数次一样。

每个人都知道自己该做什么，不需要吩咐，不需要指挥。

整个院子像一台上了油的机器，每一个齿轮都在有条不紊地转动着。

没有人来跟我说话。

他们从我身边经过的时候，会微微侧一下身子，避开我的目光。

有人会点点头，算是打了招呼，但没有人停下来。

我像一个多余的人，站在这个忙碌的院子里，不知道该做什么，也不知道该站在哪里。

陈老栓端着一碗粥走过来，递给我：“吃点东西，今天要忙一天。”

我接过来，道了声谢。

粥是小米粥，熬得很稠，上面浮着一层米油。

我喝了一口，烫得舌尖发麻。

但我没有停下来，一口一口地喝着，让那股热流顺着喉咙滑下去，驱散身体里的寒气。

吃过早饭，开始起灵。

八个壮汉抬着棺材，从灵棚里出来。

棺材是薄木板的，但装了舅公的遗体之后，显得格外沉重。

八个人的肩膀都压得微微弯了下去，脚步踩在地上，发出沉闷的声响。

有人喊着号子，一二，一二，调整着步伐。

我跟在棺材后面，手里捧着一炷香。

香烟袅袅地升起来，在晨光中呈现出一种淡蓝色，又被风吹散。

纸钱在前面撒着，黄色的纸片在空中打着旋儿，落在地上，落在路边的草丛里，落在人们的肩膀上。

队伍沿着村道往坟地走去。

一路上，不断有人加入到队伍中来。

有些人我认识，是村里的老人；有些人不认识，大概是附近村子里的亲戚。

他们默默地跟在队伍后面，没有人说话，只有脚步声和纸钱飘落的声音。

我走在棺材后面，看着那口黑漆棺材在我眼前一晃一晃的。

棺材盖已经钉死了，但我知道，舅公就躺在里面，穿着那身藏青色的中山装，双手交叠放在胸前。

他的手里已经没有玉了——那块玉现在在我的口袋里，冰凉，坚硬，像一块贴肉的冰。

坟地在村外的山坡上，离黄河不远。

站在坟地边上，能看到黄河在阳光下泛着灰白色的光，像一条静止的绸带。

河面上有薄薄的雾气，在晨光中慢慢升腾，又慢慢消散。

坑已经挖好了。

长方形的，大约一米八长，一米宽，两米深。

坑边的黄土堆得高高的，散发着新鲜的泥土气息。

那气味很浓，钻进鼻子里，带着一种说不出的腥味。