格格党

手机浏览器扫描二维码访问

凌晨三点的布宜诺斯艾利斯font colorred番外font（第1页）

及川彻到阿根廷的第一个月，瘦了四公斤。

不是刻意减重，是吃不下。

布宜诺斯艾利斯的牛排确实像当地人说的那样大块、多汁、便宜，但他坐在公寓那张摇摇晃晃的折叠桌前，对着盘子里的肉，吃两口就放下了叉子。

不是不好吃，是胃里像塞了一团棉花，什么东西进去都堵在那里，不上不下。

他后来跟你形容那种感觉，说的是“像是有一只手一直掐着喉咙”

。

你没有问那只手是什么。

你知道。

他到圣胡安俱乐部报到的第一天，教练看了一眼他的资料，用带着浓重阿根廷口音的英语说了一句“哦，日本人”

。

那三个字的语气不是歧视，但也绝不是在欢迎。

更像是在说——又是一个来试试看的。

试训第一周，他连十二人名单都没进。

第二周，他坐在替补席的最末端，旁边是负责递毛巾和水的后勤人员。

第三周，他在一次队内对抗赛中被分到了替补组，对面是主力组的二传手，一个三十一岁的阿根廷老将，发球时速能到一百一十公里以上。

及川彻在那场对抗赛里传出了七个球。

三个被拦死，两个攻手失误，只有两个变成了得分。

训练结束以后他一个人留下来，对着墙壁传了两百个球。

每一个都精准地落在墙上同一个位置，砸出一个浅浅的凹痕。

他的手指在第三个球的时候就裂了，白色的胶带缠了一圈又一圈，渗出来的血把胶带染成粉红色。

他洗完澡回到公寓，坐在床边，打开手机。

你的消息安安静静地躺在屏幕上，问他今天怎么样。

他打了很长一段字，说自己发球得了多少分、教练夸了他什么、队友请他喝了什么饮料。

打完以后他看了一遍，一个字一个字删掉了。

然后他发了一个笑脸，说“很好啊，及川大人今天也很帅”

。

他不想让你担心，但他更不想让你知道他其实没有那么好。

他怕你失望，怕你觉得自己看错了人，怕那个在青叶城西体育馆里对你说“我要站上世界的舞台”