格格党

手机浏览器扫描二维码访问

第100份（第1页）

那张纸条上的字，像一个钩子，钩在苏晚晚意识的深处，让她整夜无法沉入睡眠深处。

第三天傍晚，她换了三趟公交，到了龙首山。

天已经全黑了。

山脚的路灯隔得很远，光晕一盏一盏地散落在柏油路面上，中间夹着大段大段的黑暗，像被谁撕碎的纸。

公墓入口的铁门上挂着一把生锈的链条锁，锁扣没有扣上，像是特意留的门。

她侧身挤进去，铁门发出一声尖锐的呻吟，在空荡荡的山坡上传出去很远，像一声被遗忘了很久的叹息。

她蹲在墓碑前，手机屏幕那点光照亮了碑面上的刻字。

灰色花岗岩，没有照片，只刻着一行字——“陈雪梅之墓”

，下面两行小字：“生于1965年，卒于1998年”

。

底部那行她记得很清楚：“此心安处是吾乡。”

她伸手摸了摸碑面，指尖贴着那些被凿子刻出来的笔画，慢慢地、一笔一画地走过“陈雪梅”

三个字所有的凹痕。

清凉的触感从指尖传上来，像摸到一块被时间搁凉的石头。

她蹲得太久，腿麻了，换姿势时膝盖撞到墓碑边缘，疼得她轻轻嘶了一声。

她没有揉，也没有挪动，就那样继续蹲着。

手沿着墓碑往下移，摸到底部的时候，指尖触到了碑座侧面一块凸起的瓷砖——松动的，跟周围的缝隙不一样。

她轻轻往外一掰，那块砖被取下来，后面露出一个窄窄的凹槽，里面黑漆漆的，像一只闭了很久的眼睛。

她用指尖探进去，碰到一个冰凉的东西。

一个铁盒子。

比手机宽一些，薄薄的，像装曲奇饼干的铁盒，边缘有锈迹。

她抽出来放在膝盖上，打开。

里面有一张纸，对折的，奶油色，边角有几处受潮后留下的暗褐色水渍，像茶叶末撒在上面。

她展开来。

纸上的字迹很轻，像是写的时候手一直在发抖。

“晚晚：

你看到这封信的时候，妈妈已经不在了。

但有些事情，妈妈必须告诉你。

当年妈妈嫁给爸爸，不是因为爱情。

是因为妈妈欠了一个人情，需要用一个婚姻来还。

那个人情，就是让你活下来。

你出生的时候，先天心脏发育不全，需要做手术。

手术费要十二万。

1995年，十二万是很大的一笔钱。

爸爸拿不出来。

妈妈家里也拿不出来。

没有人能帮我们。