格格党

手机浏览器扫描二维码访问

金蝉（第4页）

她活动了一下脚趾，确认尺码刚好，然后弯下腰，把鞋带系紧。

回家的路上，她停了一下。

经过一个贴满小广告的老旧电箱时，看到一张被风雨撕掉了一半的招聘启事残片：“诚聘茶叶质检员，月薪四千，包培训，无经验可。”

联系电话被雨水浸得模糊了，只剩最后四位数还能辨认。

她掏出手机，把那四位数存进备忘录，备注名写成“可能”

。

然后她看了一眼那张残片，继续往前走。

走了几步，脚步慢下来。

她站住，掏出手机，打开备忘录里那行“可能”

的数字。

建设路七号院的铁门锁得好好的。

她掏出钥匙，把锁打开，走进院子。

积水完全退了，地面干了一大片，只剩墙角那一小块还泛着微微的潮湿。

她走回房间，关上门，上了新买的锁。

房间里还是那股淡淡的霉味，但她已经习惯了。

她把新买的稿纸放在书桌上，拿起圆珠笔，翻到第一页。

笔尖悬在纸面上方，停了片刻，然后落下去。

她写：“苏晚晚，二十六岁。

前傅家媳妇。

肄业。

无业。

无存款。

无工作经历。”

她看着那几行字，停顿了一下，在最后面加了一行：“十一万五千——这是她能给出的全部数字，像一块石头，沉在她胃底。”

然后她把笔放下，把稿纸合上，放在枕头底下。

手指无意识地蜷缩了一下——那顶没织完的婴儿帽，奶白色的毛线起球的纹理，在脑海中一闪而过。

像攥住了什么，又像放开了什么。

窗外传来巷口包子摊收摊的声音——铁盘摞在一起哐当响，蒸笼盖合上的闷响。

她听着那些声音，慢慢地、仔仔细细地扣好手机壳的边角，确认每一处缝隙都贴合严密。

然后她站起来，拉开窗帘，让阳光照进来。

她站在那片干净的白光里，掏出手机，打开备忘录里那行“可能”

的数字。

盯着那四个数字看了很久，拇指在拨号键上悬着。

指尖微微发凉——她可以挂掉，可以装作没看到这个广告，可以继续躲在建设路七号院那个十五平方的房间里，数着十一万五千块钱过日子。

然后她按下拨号键，把手机放到耳边。

听到电话接通时那一声短促的、线路那头电流击破空气的轻响。

“喂，您好，我看到了招聘茶叶质检员的广告——那个电话号码后面的四位数，是您吗？”