格格党

手机浏览器扫描二维码访问

费叔（第1页）

雨停了又下，下了一天一夜。

她裹着被子坐在客厅地板上的旧床垫上，窗帘没拉全，留了一条缝。

从那条缝里能看到七号院的大门口，灰色的铁门半掩着，门卫老头坐在传达室里看手机，屏幕的光映在他脸上，忽明忽暗。

她在等一个人。

但不知道等的是谁。

下午两点整，一辆深蓝色的电动三轮车停在七号院门口。

骑车的是个五十来岁的男人，穿件洗得发白的蓝色工装外套，戴一顶灰色鸭舌帽，车斗里码着几箱矿泉水，最上面搁着两把拖把。

门卫老头抬头看了他一眼，挥了挥手让他进去了。

三轮车在楼下停住。

男人下车，从车斗里拎起一桶矿泉水，扛在肩膀上，往单元门里走。

那人走了几步之后，苏晚晚才看到他的脸——瘦长脸，颧骨突出，皮肤黝黑粗糙，像是常年在外头晒的，一双眼睛不大，但目光很锐利，像一把磨过太多次的剪刀。

他没有敲门。

从外套口袋里掏出一把钥匙——黄铜色的，跟苏晚晚挂在阳台晾衣绳上那把一模一样——直接插进锁孔里，转了一下，门开了。

苏晚晚站在客厅中央，背靠着电视柜，没有动。

男人把矿泉水桶放在门口地板上，抬头看了她一眼，然后把门在身后带上，没锁，只是虚掩着。

他摘下鸭舌帽，露出一个剃得很短的平头，几根白头发从头顶冒出来，像盐撒在砂纸上。

“秋姨让我来的。”

他说，声音低沉，带着一点地区口音，是锦城周边县里的味道，“叫我费叔就行。”

苏晚晚没有接话。

她看着他——看他把鸭舌帽折好塞进工装裤的口袋里，看他在门口的地垫上蹭了蹭鞋底，然后径直走到阳台上，弯腰看了一眼那根晾衣绳。

他伸手在晾衣绳上摸了一把——铁丝上有一层薄薄的铁锈，在午后阳光下泛着暗红色的碎光，像从某根老水管上刮下来的。

他搓了搓手指上的铁锈，然后转身走进来，在沙发上坐下，弯下腰把鞋脱了，把脚搁在茶几边上。

那动作太自然了，像是回自己家。

苏晚晚看着他，仍然站在原地没动。

“你是谁？”

“以前给你爸开过三年车。”

费叔说，从工装口袋里摸出一包皱巴巴的红塔山，抽出一根叼在嘴上，没点，“后来他不在了，我就回老家种地了。”

他抬起眼皮，目光落在苏晚晚脸上，停了一下，像在认一张旧照片上的五官，“你跟他说的一样。

眼睛像。”

苏晚晚的手按在电视柜边缘，指腹贴着那道木头的纹路。

“他怎么说我的？”

“说你倔。”

费叔把烟从嘴上拿下来，捏在手里转了一圈，“说你小时候摔跤不哭，爬起来拍拍灰继续跑。

说你这脾气，长大了容易吃亏。”

苏晚晚没接话。

窗口有风吹进来，把沙发上的防尘白布单掀起来一角，又落下去。

她低头看着自己的手——指腹上有细小的毛刺扎过的小红点，已经不太痛了。

她抬起头来看着他。

“你这次来，是秋姨让你来的，还是你自己要来的？”