格格党

手机浏览器扫描二维码访问

第1章 一切的开始一（第22页）

但我知道，这个"

他"

指的是我。

我把信重新折好，放回她的抽屉里，和那张便签纸放在一起。

然后关掉台灯，在黑暗里安静地坐了很久很久。

窗外的月光透过窗帘缝隙洒进来一道细长的银线，刚好落在姜晚的眼皮上，照着她闭上眼睛之后睫毛投下的一片浅灰色影子。

我感觉自己的手不知什么时候松开了，然后我的身体自己俯下去，嘴唇在姜晚滚烫而干燥的额头上印下了一个极轻极轻的触碰。

那个触碰甚至不能算是一个吻，因为它持续了不到两秒，嘴唇的接触面只有下唇的一小半，主要是靠鼻尖感受到她皮肤的炙热温度。

但它依然是一个印记——是我第一次从被爱的位置转移到去爱的位置，是我第一次在不需要她们先做什么的情况下，用身体的语言向一个女孩表达了超越师生界限的情感。

那晚之后我知道，有些东西已经彻底回不去了。

不是不能回去，是不想回去。

因为在返回的方向上，早就空无一人了。

（九）

讲完姜晚生病这件事，我不可能不回到那场暴雪。

因为这个故事真正的转折点——所有人命运的交叉口——不是之前任何一次微小的越界，而是在那场元旦前夕的暴风雪里，四个人在道具室狭窄的体操垫上完成的一切。

但我写到这里的时候，忽然意识到所有能到的都早已经发生了。

在暴雪降临之前，苏棠蹲在我脚边给我揉脚的触感、苏棣爬上膝盖抹掉我眼泪的温度、姜晚发着高烧焐我手指的热量，这三样我已经全部领教过了。

我的防线在最外层被苏棠的温柔击穿，在第二层被苏棣的狡黠撬开，在最后一层被姜晚无声无息的持续性坚持彻底融化。

到了暴雪夜，四人共处一室、四具身体贴在一起，剩下的不过是一个早晚会发生的仪式——宣告我这座本来就已经在坍塌的城池，被三面徐徐推进的旌旗和平解放。

所以我选择诚实。

不去美化，不去粉饰，不把我的选择归结为任何外力。

苏家姐妹的银耳羹只是一碗银耳羹，姜晚的馄饨只是一碗馄饨，茉莉花茶只是一杯茶——这些东西单独拆开来看，都是正常的学生关心老师的范畴。

但我这个人，从一开始就在等待一个可以被突破的口子。

我在等谁主动踏进来，而在等待的过程中，我已经把城门虚掩好了。

那场暴雪来得很急，下午还是晴天，傍晚突然开始降温，到晚上七点，操场已经铺上了一层薄薄的雪絮。

到九点，整个世界都是白的。

广播里发布了暴雪橙色预警，劝告市民不要出门。

元旦晚会定在十二月三十一日。

全校六个年级在操场上搭台子搞联欢，苏棠苏棣是压轴的节目，跳的是她们刚拿了全国金奖的作品，姜晚是整台晚会的总协调。

我是负责老师，被安排协助管理后台秩序。

那段时间我们四个人经常待在一起，排练结束后一起收拾道具、关灯锁门，有时候晚了我就送她们回家。

姜晚住在学校西边的老居民区，苏家姐妹住在东边的化工厂家属院，正好是一个相反的方向。

我通常先送姜晚，再送姐妹俩。

送完以后回到出租屋，已经是十一点多了，累得倒头就睡。

但那种累不是心力交瘁的累，是一种充实的疲惫——身上每一块肌肉都在告诉你，你今天被人需要了。

十二月三十一日排练结束的时候，其他班级都走得差不多了，后台只剩我、负责统筹的姜晚，以及刚刚跳完舞、还穿着演出服的苏家姐妹。

苏棠和苏棣画着淡淡的舞台妆，头发盘得高高的，上面插着银白色发饰。

苏棠的演出服是香槟金色的，双层荷叶领，腰间收得极细；苏棣的是藕粉色的，同款荷叶领，腰部也是收得极细。

两个人在舞台上表演的时候，一个往左旋转，一个往右旋转，同一个动作被两副镜像般的身体同时呈现出来，台下尖叫声和掌声几乎要把操场的围栏掀翻。

但是奖项评选结果出来之后，苏棠的脸一下子白了。