格格党

手机浏览器扫描二维码访问

第1章 一切的开始一（第9页）

"

门在她身后轻轻合上。

我走到办公桌前，拿起那个搪瓷杯子。

茉莉花茶的香气从七分满的茶杯里升起来，氤氲的水蒸气扑在脸上，带走了十月清晨的寒意。

杯子下面垫着她自己做的那块棉布小茶垫，杯底不偏不倚地压在茉莉花绣纹的正中央。

我喝了那杯茶。

喝完的时候发现杯子旁边多了一个东西——一个小小的、用保鲜袋装着的白煮蛋，蛋壳被细心地剥掉了，上面撒了几粒盐，旁边放着一张便签纸，用纤细整齐的小楷写了一个字："

补。

"

那天晚上我失眠了。

躺在出租屋的硬板床上，盯着天花板上雨水洇出的霉斑，脑子里一团乱。

苏棠的草莓味洗发水，苏棣走廊上的回头一瞥，姜晚杯子下的那块棉布茶垫——三样东西像三颗不同温度的星星，同时在我心脏上方旋转碰撞。

我能感觉到自己正在被她们一层一层地剥开，从臃肿的自暴自弃里露出底下的血肉。

那些血肉是新鲜的，也是脆弱的，是久未示人的，也是极度渴求温暖的。

我翻身把头埋进枕头里，对自己咒骂了一句。

"

畜生。

"

但那声咒骂没有力气。

它空荡荡地在房间的上方飘着，找不到可以落地的支点。

因为骂完的那一瞬间，我又在回味姜晚放茶杯时那个流畅的、熟练的、将杯柄转到右手角度的动作。

那个动作没有任何多余的展示，但它偏偏就是所有的展示都在沉默里完成了——她把你的全部习惯都看在眼里，记在心里，然后化为一个不需要声张的微小动作。

你不知道她是什么时候开始观察的，但当你知道的时候，她已经把一切安排得妥妥贴贴了。

这种感觉让我害怕。

但害怕的同时，又有某种说不出口的期待正在黑暗中缓缓膨胀。

（五）

苏棠和苏棣是什么时候察觉到我抽屉里的变化的，我不清楚。

但她们一定是察觉到了，因为十月中旬的一个下午，姐妹俩忽然出现在了姜晚负责的广播站。

广播站设在学校行政楼三楼最尽头的一间小房间里，隔音海绵板，一张旧桌子，一台功放机，两个麦克风，一台磁带播放器。

每周三下午最后一节课后的二十分钟，是校广播站的固定播出时间。

姜晚是站长兼主播，一个人负责收集稿件、筛选、播音，偶尔也会读一些她自己写的散文。

那天傍晚我批完作业从办公室出来，路过行政楼的时候，忽然听见广播里传出的不是姜晚的声音，而是苏棣。

"

……今天的美文欣赏栏目就到这里，接下来是今天的点歌环节。

今天的第一首歌，是广播站新加入成员苏棠和苏棣送给七年级三班的陈老师的。

"

我站在楼梯拐角处，停下了脚步。

广播喇叭挂在走廊顶上，音质沙沙的，带着电流声，但苏棣的声音从里面传出来，清晰得像一颗颗滚进耳朵里的玉珠。

"

我们想点一首邓丽君的《在水一方》，送给陈老师。