格格党

手机浏览器扫描二维码访问

绿泉（第4页）

他继续说，手指在布上移动，从左到右，像是在画一幅地图，“春天采的草，染出来偏绿；夏天采的，偏紫；秋天采的，才是这种青蓝色。

山里还有别的草木——栀子能染黄，茜草能染红，橡碗子能染黑。

每种草木都有自己的季节，错过了，就要等一年。”

他的手指停在布面的中央，那里有一小片颜色特别深的区域，像是一朵云投下的影子。

“这一块，用的是去年霜降后采的草。”

他说，“放了一年，颜色反而更沉了。”

莫曼听着，一个字都说不出来。

她从来没有听过有人这样说话——用指尖指着颜色，说出它们的来处，说出它们生长的季节，说出它们如何从草木变成水，从水变成布上的颜色。

那不是技艺，那是一种语言。

他说完，沉默了一会儿，像是在等她说点什么。

莫曼张了张嘴，发现自己的声音有点哑：“你……你叫什么名字？”

男子看了她一眼，又垂下眼。

“阿岩。”

他说。

莫曼在心里默念了一遍这个名字，记住了。

“阿岩，”

她说，“绿泉村的草木……能带我去看看吗？”

阿岩没有回答。

他低下头，开始整理摊开的布，把它叠好，放在石板上。

动作很慢，像是在想什么事情。

莫曼站在那里，等着。

风从河面上吹过来，带着水汽和草木的味道，吹动她的衣角。

她忽然觉得，自己今天穿的这件靛蓝色棉布衣裙，颜色和阿岩染的布很像，像是从同一口染缸里捞出来的。

阿岩叠好布，站起来，看着她。

“小姐说笑了。”

他说，“绿泉村不是什么好去处。

山路难走，村里也没什么东西，不值得您跑一趟。”

“我不是去看村子。”

莫曼说，“我是去看那些草木。”

阿岩沉默了一会儿。

“草木有什么好看的。”

他说。

“我想看它们怎么长出来的。”

莫曼说，“想看它们怎么变成这种颜色。”

阿岩没有立刻回答。

他转过身，走到染缸旁边，拿起木棍，继续搅动。

蓝色的水在缸里打着旋，一圈一圈，像在画一个永远画不完的圆。

莫曼看着他的背影，忽然觉得，这个人的沉默，不是不想说话，而是不知道该怎么说。

他把所有的话都留给了双手，留给了颜色，留给了那些草木。