格格党

手机浏览器扫描二维码访问

震颤（第1页）

第一部：水下

第一章：震颤

十五岁那年，他发现这个世界还有另一层皮肤。

本章出场人物：

陈烁——十五岁，在一个五月的凌晨第一次触碰到那条河。

他还没有学会用腮呼吸，但水已经漫过了脚踝。

陈树——陈烁之父。

用上锁的抽屉和一生的沉默砌墙，腰上的钥匙串是这个家里唯一会发出声响的东西。

林秀芝——陈烁之母。

从不追问。

沉默链条的第一环，灶膛里的火吞掉了丈夫留下的最后几页字。

张立峰——陈烁的同学。

那条河里第一个给他递绳子的人，早已过了脸红心跳的阶段，现在可以面不改色地在车棚里谈论暗号。

---

陈烁第一次摸到那条河的入口，是在一个五月的凌晨。

说“摸”

并不准确。

他不是主动去找的，是同学张立峰在放学时把一张纸条塞进了他书包侧面的口袋里。

那张纸条上写着一行小写字母和数字，没有规律，像是猫踩过键盘留下的痕迹。

张立峰塞纸条的时候什么也没说，只是看了他一眼。

那个眼神陈烁后来回想起来，是一个溺水者递给另一个溺水者的绳子。

但当时他没看懂。

他只是觉得张立峰那天笑得有点奇怪——嘴角翘着，眼睛却不看他，像是做了什么亏心事又觉得自己没做错。

陈烁在晚饭后回到自己的房间，把纸条掏出来摊在桌上。

他盯着那行字看了半分钟，没看明白。

他不是没试过猜它的含义——可能是某个游戏的网址，可能是什么内部测试的邀请码，可能是张立峰在哪个论坛上看到的搞笑链接。

他猜了几种可能，每一种都不太对，但他没有把纸条扔掉。

他说不清为什么。

那行字母本身有一种奇怪的吸引力：它什么都不是，但它指向某个地方。

那个地方陈烁还不知道是哪里，但他知道它存在。

这种感觉像是站在一扇紧闭的门前。

你不知道里面是什么，但你知道门锁着，这个事实本身就在告诉你，里面值得被锁住。

他把纸条塞进数学课本里，开始做作业。

一道因式分解题他列了四遍，每一遍都卡在同一个步骤上。

他合上课本，站起来在房间里走了两圈，又打开课本。

纸条还在那里，安安静静地躺在二次函数那一章的正中间。

他又看了一眼，然后打开电脑。

那时候他有一台从堂哥那里继承来的台式机。

显示器是CRT的，开机的时候会发出一种尖锐的电流声，像蚊子在太阳穴旁边振翅。