格格党

手机浏览器扫描二维码访问

第5章（第1页）

天刚擦亮，晨光像一条淡白的丝线，悄悄从窗帘缝隙里钻进来，柔柔地铺在地板上。

屋里很安静，只有角落里的冰箱发出低沉的“嗡——嗡——”

声，像在沉睡中呼吸。

姐姐照例把温热的早饭轻轻扣在桌上，门锁“咔哒”

一声轻响，人就没影了。

自从我学会一个人拖着影子去学校，她就一直这样行色匆匆。

摊开作业本，笔尖在纸上摩擦，“沙沙”

声像细雨落在树叶上。

写累了，抬起酸涩的眼皮。

那道光斑已经爬到了沙发脚边，无数灰尘在光柱里浮沉，像在无声地舞蹈。

窗外脚步声、自行车铃铛、模糊的谈笑，隔着一层冰冷的玻璃，飘进来又散了。

我知道，不到日头晒得人发慌，她回不来。

鬼使神差地，我拉开电视柜底下那个积满厚灰的抽屉。

“哗啦”

，陈年的灰尘猛地炸开，在光柱里疯狂跳舞。

里面躺着本《想念地坛》，书脊都磨秃了皮。

还有几张她的照片，穿着不太合身的白色婚纱，笑容像画上去的，又僵又假。

角落里，一个白色小药瓶刺进眼里——“地西泮”

。

说明书上密密麻麻的蚂蚁小字，最后挤着“有助睡眠”

四个模糊的字。

心口猛地一跳。

我飞快地把瓶子攥进汗湿的手心，塞进裤兜深处。

这东西，用得着。

却没细想它为什么会在那，像一道被遗忘的印记。

刚放假那几天，我把自己焊死在书桌前，硬是把寒假作业全“糊”

完了——基本靠抄。

没敢问她啥时候放假，像是在等待一个模糊的答案。

“姐姐……”

中午，我低头扒着碗里的饭粒，喉咙有些发紧，“今年……回老家过年吗？”

声音轻得像怕惊扰了空气。

自从她结婚，就再没回老家过年了。

我悄悄看着她，筷子尖无意识地戳着碗底变凉的米粒。

怕她说“不回”