格格党

手机浏览器扫描二维码访问

第1章 漫长冬日（第2页）

李素娟扶著门框，脸色灰败，却强撑著站直身子，“我们家的事，不劳各位费心。”

她咳嗽几声，目光扫过走廊，本在看热闹的邻居们立刻作鸟兽散。

“小野，进来。”

江野端起洗衣盆，低头走进301。

门在身后关上，隔绝了外面所有的目光。

-

不足二十平米的房间里，煤炉上的铝锅正咕嘟冒泡，苦涩的药味瀰漫开来。

两张单人床拼成的“大床”

上，一沓夜校教材整齐码放在床脚。

床头摆著个掉漆的五斗橱，最上层摆著张泛黄“全家福”

，怪得是男人那边被撕了去，只余江野靠著母亲，右下角日期是1992年。

“妈，喝点水。”

江野扶著母亲坐下，將一个枕头塞在她身后。

枕芯里填的是厂里废弃的絮，硬邦邦地硌手。

李素娟就著女儿手中的搪瓷缸抿了一口，颤抖水面映出她毫无血色的嘴唇。

水液顺著她龟裂的嘴角流下来，在洗得发白的劳动布衬衫上洇开深色痕跡。

才四十二岁的人，两鬢已染上霜白，眼窝深陷发紫，那双曾经能在三台织布机间穿梭如飞的巧手，如今指关节粗大变形，连端稳搪瓷缸都显得吃力。

去年冬天拍的x光片就压在五斗橱玻璃板下，蛛网般的阴影布满了整个肺部，这就是二十多年纺织工生涯给李素娟留下的印记。

“听说厂里今天又裁了二十个人。”

江野放下杯子，转头看向母亲。

李素娟捂著嘴咳嗽半晌，还没等气顺过来，便急忙开口，“那都是些干活不勤快的，会计科的老李悄摸跟我说了，像我这种骨干不用担心，稳当。”

她扯出一个笑容，嘴角的皱纹像被针强行缝合的布料，“你什么都別管，安心复习考夜大。”

看著母亲强扯的嘴角，江野喉咙发紧。

她太清楚母亲在强撑，就像筒子楼里那些被虫蛀空的房梁，外表还勉强撑著结构，內里早已朽烂不堪。

她爸江伟明跟人跑了后，李素娟一个人既当爹又当妈。

白天在震耳欲聋的纺织车间里纺线，下班还要弓著腰给人缝补衣服贴补家用。

那些被厂里淘汰的次品布料，经过她的手，总能变成江野身上最体面的衣裳。

针脚密实，边角都熨得平平整整。

可江野知道，即使母亲把一生都掏给了这个厂子，如今身体垮了，厂子里最想扔掉的，就是她这样“不顶用”

的老骨头。

这一刻，母女二人心照不宣地演著戏，一个假装还会有很多明天，一个假装相信这个谎言，只为了能让对方稍稍安心。

“妈，我把校服补好了。”

江野从布包里掏出那件洗得发白的蓝布校服，袖口处新缝的针脚整齐得惊人，每一针都精准地落在该落的位置，手艺甚至胜过了当年的李素娟。

“裁缝铺的王姨夸我手巧，说下周就能去上工。”

江野刻意让语气轻快些，手指却不自觉地绞著衣角。

李素娟的咳嗽突然剧烈起来，胸腔里发出破风箱般的哮鸣音。

江野慌忙扶住母亲，触到手背时嚇了一跳，那温度烫得灼人。