格格党

手机浏览器扫描二维码访问

注卷 六感（第11页）

但我仍能想起来，天亮时宋谋生还是来弹过门，声音细碎，他来交他的作文，上一日他让我看，我不满意，于是他拿回去，朝早补交。

我刚接过作文，他就飞快溜掉了。

像只老鼠。

竹冲到学校有一小一大两条路，小路沿坡行，经水尾村，路边垄垄红薯烤烟都系水尾村的，再行过竹丛和树和一户有狗的人家……另一条是机耕路，是大路，能行手扶拖拉机，属黄泥路，雨天是水坑和烂湴，晴时是坚硬的车辙，以及深浅不一的泥坑。

往时每日步行，来回竹冲。

在有单车之前，日行四趟。

代课老师是在生产队记工分，在队里分粮食，午饭和晚饭回知青点吃，夜里才住校。

若下雨，我就穿那双黑色的橡胶水鞋，新买的，黑而亮，中跟，一上脚，人立即挺拔，仿佛亭亭玉立。

我喜欢穿着这双自己买来的水鞋行在细雨飞扬的路上，戴一顶笠叶帽，雨点落在帽檐如同落在陈年的落叶上，响声沉实而富有弹性，笠帽有一股落叶气息，戴上它，仿佛企在千年老树的树底。

也时常踩单车，半旧的永久牌，男式、双杠、半边链盖。

多年来我向往女式自行车，向往它的小巧、低鞍、斜杠，最钟意的是斜杠，女人不必如男人，以一种狗撒尿的难看姿势跨上高鞍横杠的男式车……骑车，行不得番薯地，我拉起车，哐当哐当从知青点落到大路，这路有拖拉机碾出的车辙，如两条平行小路，中间突起，还生了青草。

我喜欢这样的路……吃过夜饭天就黑了，我骑行在车辙里，四周黑筢邋，一不留神单车就顶到中央突起处，连人带车猛然颠起，忽一时腾空，忽一时落地，撞击着升升降降，像坐在一匹奔跑的马背上……有时我绑手电筒上车头，车一颠，光亮唿声间左，唿声间右，有时索性只照天上。

墨黑的夜里，车头绑了手电筒的单车如同一头奇怪的野兽，目光如炬。

我右手扶车把，左手举住手电筒，难度接近杂技演员。

行惯了夜路就少使电筒了，跌倒过几次。

四肢着地，前右拍着一块石头，前左探着一洼水，后右陷在了一摊烂泥里，小腿一片冰凉……我跌落稻田，还好，只是双脚陷在泥水里，我拔出脚，扶车放稳，撩起一捧泥水洗小腿上的泥，上田塍，再上斜坡，到了学校宿舍，换上解放鞋入教室，晚自习刚刚开始。

我曾带韩北方来过一次六感学校。

韩北方，广西大学学生，桂林人，来县里开门办学。

那次我回家治脚，唿声间泽鲜一脚跨入屋，神秘道：“跃豆跃豆，我今日睇见了几只大学生！”

我和泽鲜从未见过大学生，在概念中，那是一类珍稀物种，年轻，戴眼镜，读某种深奥的书、讲某种深奥的话……大学生我一个不识，母辈中，唯远章舅舅考上了江西共产主义劳动大学，但所谓劳动大学，谁知道呢。

泽鲜兴奋地讲：“这帮大学生系广西大学的，机械系，来县五金厂开门办学。”

说着她眼里就有了光，“这个韩北方虽学机械，倒热衷文学的，人也热情。”

他实习结束就回南宁了，我没见到他。

我写了一封信寄去，很快收到了回信，且有满满五页。

他的字异常工整，写得方方正正，谈论理想人生国内外大好形势。

不久，他径来竹冲村找我。

他忽然就来了。