格格党

手机浏览器扫描二维码访问

桃园（第3页）

王老大坐下板凳脱草鞋——阿毛伏在桌上睡哩。

“阿毛，到**去睡。”

“我睡不着。”

“你想橘子吃吗？”

“不。”

阿毛虽然说栽橘子，其实她不是想到橘子树上长橘，一棵橘树罢了。

她还没有吃过橘子。

“阿毛，你手也是热的哩！”

阿毛——心里晓得爸爸摸她的脑壳又捏一捏手，枕着眼睛真在哭。

王老大一门闩把月光都闩出去了。

闩了门再去点灯。

半个月亮，却也对着大地倾盆而注，王老大的三间草房，今年盖了新黄稻草，比桃叶还要洗得清冷。

桃叶要说是浮在一个大池子里，篱墙以下都湮了——叶子是刚湮过的！

地面到这里很是低洼，王老大当初砌屋，就高高地砌在桃树之上了。

但屋是低的。

过去，都不属桃园。

杀场是露场，在秋夜里不能有什么另外的不同，“杀”

字偏风一般的自然而然地向你的耳朵吹，打冷噤，有如是点点无数的鬼哭的凝和，巴不得月光一下照得它干！

越照是越湿的，越湿也越照。

你不会去记问草，虽则湿的就是白天里极目而绿的草——你只再看一看黄草屋！

分明地蜿蜒着，是路，路仿佛说它在等行人。

王老大走得最多，月亮底下归他的家，是惯事——不要怕他一脚踏到草里去，草露湿不了他的脚，正如他的酒红的脖子算不上月下的景致。

城垛子，一直排；立刻可以伸起来，故意缩着那么矮，而又使劲的白，是衙门的墙；簇簇的瓦，成了乌云，黑不了青天……

这上面为什么也有一个茅屋呢？行人终于这样免不了出惊。

茅屋大概不该有。

其实，就王老大说，世上只有三间草房，他同他的阿毛睡在里面，他也着实难过，那是因为阿毛睡不着了。

衙门更锣响。

“爸爸，这是打更吗？”

“是。”

爸爸是信口答着。

这个令阿毛爽快：深夜响锣。

她懂得打更，很少听见过打更。

她又紧紧地把眼闭住——她怕了。

这怕，路上的一块小石头恐怕也有关系。

声音是慢慢地度来，度过一切，到这里，是这个怕。

接着是静默。

“我要喝茶。”

阿毛说。

灯是早已吹熄了的，但不黑，王老大翻起来摸茶壶。