格格党

手机浏览器扫描二维码访问

一条老狗（第1页）

一条老狗

banner"

>

季羡林文

也不知道是什么原因，我总会不时想起一条老狗来。

在过去七十年的漫长的时间内，不管我是在国内，还是在国外，不管我是在亚洲、在欧洲、在非洲，一闭眼睛，就会不时有一条老狗的影子在我眼前晃动，背景是在一个破破烂烂的篱笆门前，后面是绿苇丛生的大坑，透过苇丛的疏稀处，闪亮出一片水光。

这究竟是怎么一回事呢？

无论用多么夸大的词句，也决不能说这一条老狗是逗人喜爱的。

它只不过是一条最普普通通的狗，毛色棕红，灰暗，上面沾满了碎草和泥土，在乡村群狗当中，无论如何也显不出一点特异之处，既不凶猛，又不魁梧。

然而，就是这样一条不起眼儿的狗却揪住了我的心，一揪就是七十年。

因此，话必须从七十年前说起。

当时我还是一个不谙世事的毛头小伙子，正在清华大学读西洋文学系二年级。

能够进入清华园，是我平生最满意的事情，日子过得十分惬意。

然而，好景不长。

有一天，是在秋天，我忽然接到从济南家中打来的电报，只是四个字：“母病速归”

。

我仿佛是劈头挨了一棒，脑筋昏迷了半天。

我立即买好了车票，登上开往济南的火车。

我当时的处境是，我住在济南叔父家中，这里就是我的家。

而我母亲却住在清平官庄的老家里。

整整十四年前，我六岁的那一年，也就是一九一七年，我离开了故乡，也就是离开了母亲，到济南叔父处去上学。

我上一辈共有十一位叔伯兄弟，而男孩却只有我一个。

济南的叔父也只有一个女孩，于是在表面上我就成了一个宝贝蛋。

然而真正从心眼里爱我的只有母亲一人，别人不过是把我看成能够传宗接代的工具而已。

这一层道理一个六岁的孩子是无法理解的。

可是离开母亲的痛苦我却是理解得又深又透的。

到了济南后第一夜，我生平第一次不在母亲怀抱里睡觉，而是孤身一个人躺在一张小**，我无论如何也睡不着，我一直哭了半夜。

这是怎么一回事呀！

为什么把我弄到这里来了呢？“可怜小儿女，未解忆长安。”

母亲当时的心情，我还不会去猜想。

现在追忆起来，她一定会是柔肠寸断，痛哭绝不止半夜。

现在这已成了一个万古之谜，永远也不会解开了。

从此我就过上了寄人篱下的生活。

我不能说，叔父和婶母不喜欢我，但是，我唯一被喜欢的资格就是，我是一个男孩。

不是亲生的孩子同自己亲生的孩子感情必然有所不同，这是人之常情，用不着掩饰，更用不着美化。