格格党

手机浏览器扫描二维码访问

第二十章 山脉的荣光（第1页）

第二十章山脉的荣光

banner"

>

在前一章中，我已经仔细地论述了山脉的悲伤，花了较大的力气确保（唯恐）我对山脉的过度钟爱会使我，对山脉对人类心灵的影响做出偏袒的解释；或者至少担心读者会指责我，使他在我希望他最后得到的，有关山脉的结论中产生偏见。

因为，对我自己来说，山脉是一切自然景观的开端和终点；我全部的情感都跟山脉绑在了一起；尽管我也会愉快地欣赏低地上的鲜花、树林和开阔的天空，这种幸福都是宁静和冷漠的，就像欣赏温室中与世隔绝的花朵一样，或者像读一本愉快的书；如果风景是绝对平坦的，在全部的细节中都坚持宣称自己的平坦，就像在荷兰、林肯郡和伦巴第大区中部，对我来说这不啻是一座监狱，是我不可能长久忍耐的。

但是最细小的道路起伏，——在一个白垩峭壁旁边一条苔藓山岸上，顶部是荆棘，悬挂其上，——在桥边小溪中三四块石头上有一条波纹，——总之，在一两棵冷杉下面一小块野生蕨类的地面，如果人走到树林的另一侧，看起来可能就像一座小山，立刻会让我异常高兴起来，因为山脉的阴影、或者希望就在里面。

因此，尽管北欧很少有哪些地区是我不能发现愉悦的，不管它们是表面上多么乏味或沉闷[140]，尽管整个法国北部（除香巴尼之外），对大多数旅行者来说似乎都是乏味的，然而对我来说却是永恒的天堂；而且在英国乡村，除了林肯郡、莱斯特郡和其它一两个完全平坦的地区而外，没有哪个地区是我不能通过一步步探测纵横交错的道路来发现快乐的；然而我最大的快乐都源于对山脉的想象，与遥远的记忆一起，给低地的每一块石头和每一棵草增添了色彩。

令人愉快的法国高地，在阳光下泛着绿色，让我快乐，或者通过它自身包含的山脉特征（因为在又宽又长的突起中，法国山谷的侧腹完全具有真正远山的崇高性），或者通过在葡萄园中断裂的地面或崎岖不平的台阶，以及上面伸出的叶子，以蓝天为背景，就像在维威或科摩湖那儿一样。

塞纳河每一条波浪在我的脑海中都与枫丹白露上的沙石和松树林的第一次出现有关；当一个人离开巴黎，马头朝着西南前进时，带着阿尔卑斯山脉的希望，早晨的阳光闪烁在查伦吞明亮的波涛上。

如果没有这种希望或联想，如果我不是自我欺骗幻想也许在下一条路的起点上，会在地平线上看到一列在天空中闪光的青山的话，那么不管多么美好的风景都只会在我心中产生一种病态和痛苦；从里士满山或者温莎平原看到的全部风景，——以及，阿尔喀诺俄斯的花园，带着它们永恒的夏日，——或者赫斯珀里得斯花园（如果它们是平坦的话，而且不是靠近阿特卡斯山脉的话），还有那儿金黄的苹果等等，——我将立刻停下脚步，为了一块苔藓遍布的花岗岩石头，和两片蹄盖蕨的叶子[141]。

我知道这在很大程度上是个人偏好；而且在这方面我不可以依赖自己的感受，来表示现代风景画的本能：然而我知道只要能证明实际上所有风景的绝对美丽，都是与山脉的特征刚好成正比增长的，这就不是一种个人偏好，条件是那种特征是健康的山脉特征。

我不打算拿科尔德伯恩霍姆作为山脉的例子，就像我不会拿罗姆尼湿地作为平原的例子一样；但是把莱斯特郡或斯塔福德郡规规矩矩地摆放在威斯特摩兰郡旁边，把伦巴第大区或香巴尼规规矩矩地摆放在佩斯德沃德或伯尔尼区旁边，我发现可计量美的成分的增加，随着山脉特征的增长而稳定地增长；世界能够给出的天堂最好的意象，就是在一座伟大的阿尔卑斯山山腰上一个有着草地、果园和庄稼地的山坡，山脉的岩石是紫色的，并被永恒的积雪覆盖；这种美丽无论如何不是可归咎于感受或者个人偏好的，而是可以通过悉数岩石的可爱色彩的数量，各种各样树木群体，以及在溪流、峭壁或者云彩中高贵的事故的数量来展示的，它们随时呈现在人们的眼前。

首先，试想一下由于引入紫色、紫罗兰色、超海蓝的深蓝色所产生的差别，这是我们欠山脉的。

在普通的低地风景中，我们有蓝色的天空；绿色的草，我们假设（这是对低地的不必要让步）是完全新鲜和明亮的；绿色的树，某些成分的紫色，比我们通常所想象的要丰富和美丽得多，在它们的皮和阴影中（光秃的树篱和灌木，或者树梢，在下午的阳光下变得更柔和了，几乎完全成了紫色，而且色调高雅），以及通常的耕地中，或者黑暗的地面中。

但是在山脉中，除了这一点，大片断裂的纯紫罗兰色和紫色都是在远处引进的；甚至在近处，是通过穿过黑暗的裂缝或树林的云雾，产生最微妙温柔的蓝色的；这些蔚蓝色和紫色[142]变成玫瑰色，那种精致在山脉上部的顶峰中是通过其他方式完全无法得到的，同时天空的蓝色变得比在平原上看时更纯更深。

而且，在某种意义上，一个从没有看过黎明阳光的玫瑰色，穿过一座十二或者十五英里远的蓝色山脉的人，几乎不可能说是知道色彩的温柔是什么含义的人；实际上，他可能看到天空中或者花朵里明亮的温柔，但是这种遥远的山脉紫色暗淡的温柔是他无法构想出来的。

加上这种伟大色彩块面的优秀源泉，我们必须估计在每一块石头上完成的色彩工匠的镶嵌和彩饰工作的影响；各种花卉的连续变化的影响；而且，大多数山花单独开放的时候都比低地上的更可爱。

蓝棉枣儿和野蔷薇实际上是低地通常出产的仅有的最高级花朵；野蔷薇也是一个山民，在山脉上更芬芳，而蓝棉枣儿，或者麝香兰，最好也比不上黑色的钟形龙胆根，使淡蓝色星形龙胆根成为无与匹敌的花中女王，阿尔卑斯山玫瑰和苏格兰高地石楠也完全没有敌手。

山谷中紫罗兰和百合，藏红花，以及木本银莲花，我认为在平原和山地都有生长；但是巨大的桔黄百合水仙花除了在山脉上的草场上，我从没有见过，而且优美的酢浆草也是优秀的山民[143]。

对于苔藓和花的这种至上性，我接下来还要增加一条，就是不可估价地获得连续不断的水和水能。

一个低地上的居民，如果见不到大海，是无法想象水的清澈、色彩、流动的幻想、或者它的暴怒的。

海浪比任何激流都要壮观——但是我们现在不是讨论海洋和它的影响；尽管海本身可能是清澈的，但永远不会是宁静的，在我国的海岸，从不会像山脉中的湖泊那样宁静。

海水似乎只会暂时停下脚步，山湖却会睡去，还会做梦。

低地上的人，如果没有看见过海洋就根本不能说看见过水。

池塘被覆盖着，处于岩石的阴影中，片片金光洒入水中就像落叶一样，狭窄的流水流过浅滩，小瀑布飞溅云遮雾绕，大瀑布地动山摇，喷吐着泡沫火焰，长长的数排交相辉映的镜子和迷雾掩饰着的山脉形象，在早晨的蓝色中复苏了，——所有这些东西都是那些山脉不可剥夺的遗产。

除了波浪和溪流的至上性，还要加上在树的特征中同样展现出来的优秀品质。

在平原上，那些完全属于平原的树种，例如亚眠白杨，可能获得一种宁静而又单纯的优雅，这如我说过的，对于研究优雅帮助相当大，而且好于任何荒凉的山脉群体；所以，在公园里和大道上也有一些对称的茂盛状态，它们是山脉上的树木也很少能匹敌的；总的来说，山脉在叶子上的绝对优势几乎就像在水中一样：因为尽管在可通航的低地河流的开阔河段中，有一些表现，比如卢瓦尔河或者泰晤士河，但是它们的表现方式决不能与山岩中的河流相媲美，所以无论如何低地居民不能说是真正理解水的本质的；即使在树木最茂盛的公园和林荫道上他们也不能说是真正见过树的人。

因为树的源泉只有在和困难作斗争的时候才能发展；它们兄弟般友爱和和谐的柔情，也就有在它们没有宽敞的空间，必须选择各自不同的生活方式时才能体现，它们彼此交流，收缩着自己的枝条。

扎根于冷漠的岩石中，弯腰俯视着裂缝，躲避着冰冷的寒风的侵袭，伸展着枝条接受稀有的阳光，挤在一起弯腰去汲取非常甜美的溪水，突然在苔藓遍布的小山丘上展身跳舞，在芬芳的田野中聚成一团休息，排成严肃的队列在通天的山脊上行走，树木的形态千差万别——在低地森林没有受到考验和一成不变的喜悦中，这情景是无法想象的：而在所有这些比较大的美丽的直接来源上，首先还要加上重复的力量，——在一座阿尔卑斯山脉的皱褶里和突起上，能看见的叶子的数量，就比整个低地风景（除非是从某个大教堂的窗户观察）上看到的还要多；对于这种重复的魅力，这种可见性更强的魅力，——树木一棵接一棵，看起来不断升高，一棵更在一棵后，而不是像在平原上，都拥在山脉的顶部或腰部；众多的树木的形象不断映现在清澈的蓝天上，就在头顶上，或者映现在跟树枝缠绕在一起的白云上，而不是模糊一团地出现在远方。

最后对于这种叶子的至上性，我还要加上一条争议较小的云的至上性。

凡是在低地上可能看到的天空效果，在山脉上都是完全可以看到的；但是有成千上万的效果，是平原上的人从来没有看到和想象到的，尽管每天都展现在山脉中。

唯有对云的熟悉能力，与云一起散步或者走在云上，会改变和澄清我们对天空这个无底建筑的整个认识；对于云的美来说，朝云上的每一小圈云，都胜过充满从一条到另一条地平线的平原的拱形天空的成堆的全部白云，朝云在一条松树大道上漫步，在松树边缘的尖顶上驻足。