格格党

手机浏览器扫描二维码访问

第一章 一头叫缅因州的熊（第8页）

或许我父亲透过白色面纱，从她的眼睛里看到了她的愿望：她太希望有人能将她从她想象的未来中拯救出来。

“我记得，我对他好，他也对我好，这可是第一次。”

母亲告诉我们，“我们孤身一人来到了一个陌生的地方，我们知道彼此的事情，但他们都不认识我们。

在那个时候，我想，这也算得上亲密关系了吧。”

“在那个时候，哪有什么亲密不亲密的事！”

弗兰妮有一次这样说，“当着情人的面，你连屁都不敢放一个！”

弗兰妮每次说话都掷地有声——我总是相信她的话，甚至她的语言都是超越她自己的时代的——好像她总是知道该朝哪个方向追赶潮流；我永远也赶不上她的节奏。

那天晚上，酒店自己的乐队模仿着大牌乐队的做派，起劲地演奏着。

可是，来的客人很少，跳舞的更少；旅游季才刚刚开始，在缅因州，旺季来得慢——这里天太冷，即使是夏天，也少有暖和的天。

舞厅的地面铺着油光锃亮的硬木板，这样的硬木板一直铺到敞开的门廊，站在门廊上，你可以俯瞰底下的大海。

下雨的时候，他们就得给门廊搭上篷子，因为舞厅四面敞开，雨飘进来会打湿光亮的舞池地板。

这第一天晚上，乐队演奏到很晚才结束，差不多算是给员工们的专场演出了——因为到场的客人本来就很少，而大多数客人又回房间睡觉了，他们可不想在外面受冻。

我的父亲和母亲，还有其他员工，就互相邀请，跳了一个多小时的舞。

我母亲一直记得，舞厅的大吊灯坏掉了——暗淡的灯光在头上闪烁，不均匀的彩色斑点洒落下来，在若明若暗的光线下，舞池的地板显得很柔和、很虚幻，好像出现了蜡烛光下才有的纹理。

“我认识的人也来这里了，我很开心。”

母亲小声对父亲说。

父亲非常正式地邀请她跳舞，但他的舞步是那么的僵硬。

“可是你并不了解我。”

父亲说。

“我这么说，”

父亲告诉我们说，“就是为了再让你妈妈耸肩膀。”

母亲真的耸了耸肩膀，心里还想，这人可真难弄，太不好说话了——或许还自以为高人一等吧。

看到母亲又耸肩膀，父亲心里非常确定了：他现在迷上她，绝不是偶然的。

“可是我想让你了解我。”

他对她说，“我也想了解你。”

（“恶心。”

每次听到这里，弗兰妮总免不了要说这么一句。

）

突然，一阵引擎声盖过了乐队的演奏声。

很多人停下了舞步，跑着离开舞池，到外面去看看发生了什么事。

母亲非常感谢这个突如其来的中断，因为她不知道如何应对父亲的话。

他们也一起朝面向码头的门廊走去，但是没有拉手。

他们看到，在随风摇摆的灯光下，一艘龙虾船正离开码头，往海上开去。

龙虾船刚把一辆黑魆魆的摩托车运到码头上，摩托车此时正轰隆作响——轮子空转着，也许是为了把管子里又湿又咸的空气排出来吧。

摩托车手好像一心一意要先把轰鸣声调试好，再打算开动它。

摩托车边上装了一个挎斗，挎斗里坐着一个黑影，看上去是一个非常庞大的家伙，一动不动，好像是一个人身上穿了太多的衣服，弄得笨手笨脚的。

“是弗洛伊德。”