格格党

手机浏览器扫描二维码访问

第二章 第一家（第2页）

报考人数在下降，因此招生标准一降再降，这个学校最后堕落到这个地步：别的学校一脚踢掉的学生，这里照单全收。

有一些教师，比如我父亲，相信学生的读写技能——甚至标点符号——是非常重要的，但是面对这样的学生，他们只好绝望地哀叹，这些技能你教了也是白教。

“珍珠放在了蠢猪的面前。”

父亲愤愤地说，“我们倒不如教他们如何打草，如何挤奶。”

“他们也不会打橄榄球。”

鲍勃教练痛苦地说，“他们不会相互挡人。”

“他们甚至不知道如何跑动。”

父亲说。

“他们不会撞人打人。”

艾奥瓦鲍勃说。

“噢，不，他们会打人。”

弗兰克说——他总是受别人欺负。

“他们还闯进温室，将那些植物全毁了。”

母亲说。

她是从德瑞中学的校报上读到这个事件的——父亲说这份校报文辞不通，毫无文化可言。

“有一个家伙还朝我亮出了那玩意儿。”

弗兰妮说。

这话引起了父母的忧虑。

“在哪里？”

父亲问。

“就在冰球场后面。”

弗兰妮说。

“你到冰球场后面干什么？”

弗兰克说，仍是一贯的厌恶口气。

“冰球场都变形了。”

鲍勃教练说，“自从那个人——不知道他叫什么名字——退休之后，就没有人维护了。”

“他没有退休，他死了。”

父亲说。

我父亲常常生他父亲的气，因为艾奥瓦鲍勃老了，说话糊涂了。

一九五〇年，弗兰克十岁，弗兰妮九岁，我八岁，莉莉四岁，艾格刚出生——他还什么都不懂，心里自然不会有我们这样的担心：我们有一天都要上这所人人都说不好的德瑞中学。

父亲相信，等到弗兰妮长大的时候，德瑞中学可能就招女生了。

“当然不是突然有了进步的办学理念——他们根本不会有，”

我父亲说，“他们这样做，纯粹是为了避免关门罢了。”

他说得一点没错。

到一九五二年，德瑞中学的教学水平受到了质疑。

入学人数在逐年下降，招生标准更是受人诟病。

入学人数在持续下降，学费连年上涨，这就赶跑了更多的学生。

这样一来，不少教师就得解雇——而其他一些有理念、有路子的教师干脆辞职走人了。

学校橄榄球队在一九五三年赛季的战绩是一胜九负。

鲍勃教练觉得学校眼巴巴地想让他赶紧退休，以便将橄榄球队彻底解散了事——养这支球队太费钱，那些曾经支持过橄榄球队（以及其他各个球队和赛事）的校友都觉得没有脸面回来看橄榄球比赛。