格格党

手机浏览器扫描二维码访问

第十八章 阿公的日记我续上（第8页）

你去看看还缺什么。”

家寧走进后面那间小屋。

屋子很小，六七平方米，一扇朝北的小窗户，窗户外是一条窄巷子，巷子对面是一堵长满青苔的砖墙。

床板靠墙放著，上面铺了稻草和棉被。

棉被是新的，大红色的绸面，上面绣著龙凤呈祥的图案——是陈阿圆当年出嫁的时候苏阿梅给她做的陪嫁，她一直捨不得用，压在箱底压了快十四年了。

家寧坐在床沿上，手摸著那床大红绸面的被子。

被面是滑的，凉的，手指摸上去像摸到了水。

她把脸贴在被面上，被面上有一股樟脑丸的气味，苦苦的，凉凉的，像薄荷。

她闭上眼睛。

她听见了灶间里陈阿圆切菜的声音——咚咚咚，有节奏的，不紧不慢的，像心跳。

她听见了巷子里有人在喊孩子的名字——阿明，回家吃饭了。

她听见了远处开元寺的钟声——嗡——慢慢地在空中散开，像一圈一圈的水纹。

她睁开眼睛。

阳光透过那扇朝北的小窗户照进来，照在大红色的被面上，龙凤的图案在阳光里闪著金光，像要从被面上飞起来。

她想起了那本帐簿。

她把脸从被面上抬起来，从包袱里翻出那本帐簿。

帐簿不是原来的那本——原来的那本她留在了永春，放在床底下，贴著苏阿梅睡觉的那面墙。

这本是她从永春带过来的，不是陈远水的帐簿，是她自己的。

她从镇上买了一个新本子，牛皮纸封面，跟陈远水那本一模一样。

她坐在灶台前，借著煤油灯的光，拿毛笔蘸了墨，在第一页的第一行写下了第一个字：

“一九七九年十一月，家寧到了泉州。”

她写得很慢，一笔一划，工工整整。

字是黑色的，纸是黄色的，墨在纸上洇开了一点，笔画的边缘模糊了，像远山的轮廓。

她写完了这一行字，把毛笔放在桌上，看著这行字看了很久。

这行字跟陈远水那本帐簿上的字不一样——她的字工整，他的字歪扭；她的字规矩，他的字隨意。

但纸是一样的，墨是一样的，顏色是一样的——黑和黄，路和土，天和地。

她合上帐簿，把它放在枕头底下。

枕头是蕎麦皮的，硬硬的，拱起来的，帐簿放在枕头底下，枕头变得更拱了，像一座小小的山丘。

她躺在山丘上，闭上眼睛。

泉州的第一天，开始了。