格格党

手机浏览器扫描二维码访问

迟来的她（第2页）

她们从大山里出来的人，只有饿瘦的，没有减瘦的。

那天晚上白羽没有回宿舍。

小瑶一个人躺着，盯着上铺姐姐叠得整整齐齐的被子。

她想起火车上姐姐把唯一的垫子让给她坐，自己在硬座上硬挺了一夜；想起食堂事件之后姐姐说“没事，有姐在”

；想起奶奶在村口喊的那句话：“小羽，小瑶命苦，你一定要好好照顾她。”

姐姐做到了。

可是如果有一天姐姐把照顾分给了别人，那她姚小瑶还剩什么？

她翻了个身，把脸埋进枕头里。

枕头上有姐姐头发上的味道——不是洗发水，是那种只有她们山里人才能分辨出来的、洗得干干净净的棉布味。

熄灯之后很久，她听见隔壁床翻了一页书。

她闭上眼睛，在心里对自己说了一句话。

那句话她谁也不准备告诉。

从明天起，她要变成白羽离不开的人。

白羽看见针头时，手腕下意识往里缩了半寸。

她不是怕疼——山里捡柴刮破手从来不喊疼——是怕医院。

从小母亲就告诉她，医院是花钱的地方，山里人生病都是扛过去的。

林晚汐的手覆上她的手背。

那只手很凉，指节分明，力道却稳得让人想哭。

白羽后来想过很多次，为什么那一秒钟心里塌下去的东西后来再也没有人能补回来——不是她不给别人机会，是那个瞬间太早了。

她还没有学会拒绝。

“别怕，我在这儿。”

林晚汐说。

白羽低着头，视线被体温计上的水银柱模糊成一团。

想说点什么，喉咙却像被掐住了——不敢开口，一开口眼泪就会掉下来。

她不想让林晚汐看见自己哭，不是觉得丢脸，是怕林晚汐会问为什么哭。

而她无法解释，不是因为疼。

是因为有人在她害怕的时候握住了她的手。

这件事在她过去的人生里，从来没有发生过。

输完液已经很晚了。

林晚汐没有送她回宿舍，把她带回了自己的公寓。

白羽被安置在卧室，床上被子是干净的棉布，有淡淡的肥皂味——不是宿舍那种工业洗衣粉的刺鼻气味，是小时候母亲把被单晾在太阳下晒出来的味道。

清晨，白羽被一阵饭香唤醒。

走进厨房时，林晚汐正背对着她系着围裙，在灶台前搅动锅里的白粥。

白羽站在门口没说话。

她从小到大吃饭都很赶，食堂三口两口让出座位，宿舍端着饭盒坐在床沿——从来没有一个人，在清晨的厨房里为她煮一碗粥。

“醒了？先去洗漱，早餐马上好。”

林晚汐回头看她，声音很轻，没有特意放柔，但白羽听出了那层柔。

她把这种声音偷偷藏进心里，没告诉任何人。