格格党

手机浏览器扫描二维码访问

桥（第1页）

安信梓问祝珈辞，如果时间是一条河，那我们是在河里，还是在岸上？

祝珈辞想了很久，说，我们是在桥上。

她问，什么意思？

他说，桥连着两岸，就像我们连着过去和未来。

---

【第六章·桥】

七十九

八月，暑假的后半段。

从山西回来之后，安信梓觉得一切都变得慢了一点。

不是真的慢，是那种——同样的时间，好像能装下更多东西的感觉。

也许是那些信让她明白了，等待也是一种相处的方式。

也许是那些山让她看见了，世界比她想象的大。

也许只是因为，他在旁边。

他们还是每天见面。

有时候在她家，有时候在他家，有时候在图书馆。

但和以前不一样的是，她开始给他讲山西的事。

讲那些山，讲那棵枣树，讲赶集时看到的人，讲一个人在山上发呆的下午。

他听着，偶尔问一句，偶尔什么都不说。

有一天，她讲完了，忽然问他：“你觉得，山西是什么样的？”

他想了想。

“是让你变成你的地方。”

他说。

她愣了一下。

“什么意思？”

他看着她。

“就是，”

他说，“你在那里长大，所以你是现在的你。

你爱看书，爱法语，爱黑色和红色，爱吃奶油但不爱吃太甜的——这些可能都和那里有关。”

她看着他，忽然不知道该说什么。

“你怎么想到的？”

她问。

他想了想。

“因为数学里有一种东西，叫初始条件。”

他说，“一个系统最后变成什么样，取决于它最开始的状态。

你的初始条件，有一部分在山西。”

她笑了。

“那你的初始条件在哪里？”

他想了想。