格格党

手机浏览器扫描二维码访问

图书馆（第1页）

大一下学期，林见微开始频繁地泡图书馆。

不是自习室，是二楼最里面的数学区。

那里人少，书架之间的过道窄得只能容一个人侧身经过，窗户朝北，光线永远是匀净的灰白色。

她习惯在靠墙的那排书架前站着翻书，一翻就是一整个下午。

苏晚问她为什么不去自习室，她说自习室太吵。

苏晚说自习室明明比图书馆还安静，她说不是声音的吵，是人在的吵。

苏晚想了想，觉得她说得对，又觉得哪里不对——什么叫“人在的吵”

？她追问过，林见微说：“自习室里每个人都在做自己的事，但你能感觉到他们的存在。

翻书的声音、转笔的声音、叹气的声音、偷吃零食的声音。

这些声音加起来就变成了一种嗡嗡声。

不是真的嗡嗡，是脑子里的嗡嗡。”

苏晚说你这形容也太玄了，林见微说你去一趟数学区就知道了，那里只有书。

数学区在二楼走廊尽头，拐两个弯，穿过一排中国现当代文学的书架，再经过一间常年关着门的小阅览室。

来这条路的人本来就少，来数学区的人更少。

数学区的书架比别的区高，最上面那层要踮脚才能够到，最下面那层几乎贴着地面，要找书得蹲下来。

书架和书架之间窄得只能容一个人侧身经过，如果有人在对面的过道找书，你能听到他翻书页的声音，但看不到他的脸。

林见微喜欢这种窄。

她觉得被书包围的感觉很安全，四面都是书脊，每一本书都比你安静，但每一本书都能跟你说话。

她常在那排书架前站着翻书，一翻就是一整个下午。

有时候是找参考文献，有时候是随便翻，翻到什么看什么。

她发现数学区的借阅记录很有意思——那些卡片上的借阅日期稀稀拉拉，有些书三五年没人碰过，有些书某一两年特别密集，像是被同一个人反复借阅。

她开始留意那些借阅记录。

不是刻意，是一种本能——她对数字敏感，对模式更敏感。

当同一个借书证号在一排书上反复出现时，她不可能注意不到。

那个借书证号是0327。

她第一次注意到这个号码是在一本《博弈论与信息经济学》的借阅卡上。

那本书她已经借过两次，每次都注意到借阅记录上有一串连续的日期，间隔均匀，像是每隔一段时间就会被人借走一次。

她翻了翻其他几本金融数学方向的专业书，发现同样的号码出现在不同的卡片上，借阅日期从几年前一直延续到现在。

她开始刻意找这个号码。

不是想干什么，只是好奇——一个人要研究什么，才会把整个数学区的金融类书籍全部翻一遍？

后来她把这种追踪变成了一种习惯。

每次借书都会先查一下借阅记录，看看有没有0327。

如果有，就翻到扉页和页边，找那些铅笔字。

她已经知道这个号码的主人是谁——陈修远，数学分析课的教授，那个板书整齐得惊人的中年男人。

他的借书量很大，借阅频率稳定，从不逾期，从不丢书。

她甚至能从借阅记录的波动推测他的研究节奏：某几个月特别密集，大概是手头有课题；某几个月几乎不借，大概是出国访学。

她从来没有刻意去查他的行踪，只是自然而然地记住了这些规律。

她开始系统地翻找那些有陈修远借阅记录的书。

每一本都不放过。

她发现他的批注风格很统一——永远是铅笔，字迹细密，起笔收笔都很轻，像怕把书页弄疼了。