格格党

手机浏览器扫描二维码访问

第276章 k星际梦想与情感共鸣（第1页）

休斯顿太空物流实验室的控制中心里，全息屏幕正实时显示着货运舱原型机的测试数据。

近地轨道模拟舱内，银白色的舱体悬浮在真空环境中，机械臂精准对接模拟空间站接口，舱门开启的瞬间，淡蓝色的氢能燃料在管道内平稳流动——这是“猎户座一号”

货运舱的第108次关键测试，所有参数均达到预定标准。

当最终的“测试通过”

字样以绿色字体弹出时，整个控制中心爆发出震耳欲聋的欢呼声，年轻工程师们互相击掌拥抱，有人甚至激动地把安全帽抛向空中。

“三年内，我们一定能实现首次试航。”

技术总监马克摘下眼镜，用衬衫袖口擦了擦眼角的湿润。

他的头发比十年前稀疏了不少，鬓角也染上了霜白，但此刻眼里的光芒，丝毫不输当年研发氢能技术时的锐气。

李家盛站在人群后，看着屏幕上缓缓旋转的货运舱三维模型，指尖无意识地摩挲着口袋里的旧照片。

照片是三十年前拍的，他和苏瑶挤在基加利那间十平米的办公室里，桌上摊着张手绘的物流路线图，角落里用铅笔写着一行小字：“未来，让货运飞船飞向月球”

。

那时的纸张已经泛黄，字迹却依旧清晰，像一个穿越时光的承诺。

“在想什么？”

苏瑶端着两杯热咖啡走过来，把其中一杯递给李家盛。

她刚结束与欧洲航天局的视频会议，脸上还带着些许疲惫，但眼神明亮。

咖啡杯上印着实验室的logo，杯壁上凝结的水珠顺着指缝滑落，在地面晕开小小的湿痕。

“在想三十年前那个晚上。”

李家盛接过咖啡，杯身的温热顺着掌心蔓延到心底，“你说我们的冷链车能跑出非洲就不错了，我却非要画什么月球货运路线，被你笑了好久。”

苏瑶笑着摇头，目光落在屏幕上的货运舱：“那时候谁能想到呢？当年连给香草保温都要靠棉被，现在却要琢磨着怎么把物资送到近地轨道。”

她忽然想起什么，从随身的笔记本里翻出一张纸条，上面是用钢笔写的货运舱设计构想，日期标注着五年前，“你看，这是你第一次提出‘氢能驱动+模块化舱体’时画的草图，当时还被马克吐槽‘像个装香草的冷链箱’。”

李家盛接过纸条，看着上面歪歪扭扭的线条，忍不住笑了。

那些看似异想天开的构想，在无数个日夜的打磨中，正一步步变成现实。

为了推动试航计划落地，李家盛重新搬回了实验室的临时宿舍。

虽然不再像年轻时那样连续熬几个通宵，但每天早上七点，他总会准时出现在能源系统优化组的办公室，手里拎着给团队带的早餐——休斯顿老字号面包房的肉桂卷，是年轻工程师们的最爱。

“氢能燃料在微重力环境下的稳定性，比我们想象中更复杂。”

他指着屏幕上的燃料流动模拟图，指尖在红色预警区域停顿，“这里的压力波动超过了安全阈值，必须重新设计管道的曲率。”

说着，他拿起马克笔在白板上画起来，线条流畅而精准，“当年我们在非洲调试氢能罐时，也遇到过类似的问题，后来在罐体内加了导流板……”

年轻工程师们围在白板前，听得格外认真。

他们喜欢听李家盛讲过去的故事，那些在非洲草原上解决实际问题的经验，总能给他们新的启发。

能源组的组长是个刚从麻省理工毕业的女孩，每次遇到技术瓶颈，都会捧着数据报告去找李家盛：“李总，您当年是怎么想到用棉被给冷链箱保温的？我现在对着这些流体力学公式，脑子都快炸了。”

李家盛总会笑着说：“复杂的问题，往往需要简单的思路。