格格党

手机浏览器扫描二维码访问

第二辑 读时代 知识如何才是力量（第3页）

回望1915年（广义相对论提出）、1927年（量子力学形成）、1928年（《基因论》发表），现代科学最重要的几大基石，竟在短短的近二十年间相约而至，高峰迭起，砍瓜切菜一般——那是多么辉煌的狂飚时代呵，后来的人类怎么啦？学制越来越长，经费越来越多，队伍越来越大，论文越来越厚，但悠悠百年过去，科学界仍活在前辈巨人的阴影之下，即便在一些枝枝叶叶的项目那里，很多人也不过是为赛道上毫米级的胜出而毕生呕心沥血。

1900年4月27日，一位物理学泰斗在英国皇家研究所的报告会上，对欧洲科学家们宣布，物理学已走到尽头，人们只能远望“天边令人不安的两朵小小乌云”

——这还是指相对论与量子力学，指二者所构成的分裂僵局。

2011年，美国经济学家泰勒?科文在《大停滞》一书中断言，人们已经摘完了科学“所有低垂的果实”

。

2013年，《自然》发表一篇更悲观的文章：《爱因斯坦之后，科学天才灭绝》。

美国量子物理学家瑟奇（ChristopherSearch）认为：“理论粒子物理绝对是一门死学科。”

“几十年来我们对物理学的理解没有任何根本性的新发展。”

其证据之一是：“现在的研究生使用的教材同我读研究生时用的完全一样……如果某个领域取得了根本性突破，难道你不认为教科书会过时，必须被全新的取代吗？”

[13]

好容易，一线机会终于出现。

2011年，欧洲“超光速中微子”

实验团队（奥普拉）大喜，宣布他们已两次捕捉到这种粒子，打破了爱因斯坦关于光速是极限速度的论断。

全球科学界为之一震：显然，这对科学的颠覆将超乎想象，几乎意味着因果律的轰然坍塌，时光机、时间隧道等触手可及。

但接下来，各路科学家汇集于白雪皑皑的意大利格兰萨索山，十多万人通过视频日夜观看实验现场，最终只等到一个令人哭笑不得的乌龙：法国籍和瑞士籍的两位团队领导引咎辞职，因为“超光速”

并未实现，团队此前的两次假成功，不过是掉链子——“GPS接收器与电脑之间的光缆松动了”

。

以致一位意大利同行自嘲：这就对了，我们不可能打破自然界的一条基本法则：在意大利，没有任何事情是准时的。

[14]

研究生们的教材看来还是无法更新。

这是新科学临盆前一时的屏息宁静？还是科学在微观和宏观两大铁板之间已脱困无望？没有人知道。

当然，基础科学的大体封盘，并不妨碍近几十年来应用科学、应用技术的长足发展，甚至日新月异，遍地开花。

人们毕竟迎来了抗生素、电视机、计算机、互联网、核动力、太空望远镜、人工智能……这一切在媒体上眼花缭乱热浪滚滚，正在全面定义新的业态与生活——不过，称之为“科学革命”

让人犹豫，换上“技术革命”

“技术繁荣”

之类用词显然更合适。

不是吗？技术受惠于科学——特别是其基础与核心的原理，总是比后者慢一拍，不过是科学的传导、应用、衍生、物态化以及潜能释放，是科学这棵大树上晚来的开花结果。

人们享受果实时，希望确保果树根系的强旺活力，确保下一轮种苗的萌发，大概不会是一份多余的关切。

理性工具大不如前

人的知识从哪里来？

一个中国人可能这样回答：实事求是，因实求名，格物致知，知行结合，能抓老鼠就是好猫，实践是检验真理的唯一标准……但中国传统中的这一套实践大法，接近西方的“经验论”

，在古希腊主流学界那里却基本上行不通。

相反，古希腊学者虽不排斥实践，但不觉得实践是多大的事——也许那些宗教精英、贵族精英们成天翻着羊皮书，对出门干活流汗一类本就不大擅长。

在他们眼里，“真理”

（true）高于“真实”

（fact），是世界固有的内在性逻辑，是以数学为范本的抽象体系。

人类不是靠观察、而是靠洞见才能一步步进入那个普遍、绝对、神圣的公理化秘境——为此，你哪怕成天闭门造车，也没什么关系。