格格党

手机浏览器扫描二维码访问

第三章 墨斋初立（第12页）

他试着在上面写字，笔尖落在厚处，墨迹洇不开，像写在木板上。

移到薄处，纸破了。

他把这张纸揉掉了。

第二次。

纸浆太稀。

抄出来的纸薄得像蛛网，从帘子上揭下来的时候就碎了，碎成好几片，最大的一片还不如他的手掌大。

韩安把那片最大的捡起来，对着阳光看了看。

“透光。

糊窗户倒是合适。”

沈墨没有说话。

他把碎纸片收起来，放进一个陶罐里。

第三次。

纸浆稠了。

抄出来的纸厚得像毡子，表面凹凸不平，用手摸上去像砂纸。

韩安拿了一张，翻来覆去地看，忽然问：“这能不能纳鞋底？”

“……不能。”

第四次。

他在纸浆里加石灰水的比例又错了。

石灰太多，纸浆被烧得发黄，抄出来的纸黄得像秋天的落叶。

石灰太少，纸浆发酵不够，抄出来的纸松散得像棉絮。

第五次。

第六次。

第七次。

后院晾纸的竹架上，挂满了失败的作品。

厚的，薄的，黄的，破的，凹凸不平的。

风一吹，纸页哗哗响，像很多面垂头丧气的旗。

韩安每天傍晚来后院看一遍。

看完了，不说话，蹲在井边磨铜钱——他把每天赚的铜钱用麻绳穿起来，磨掉铜锈，一串串挂在房梁上。

铜钱碰在一起的声音，和纸页哗哗的声音，在暮色里此起彼伏。

第八天傍晚，沈墨没有从后院出来。

韩安去叫他吃饭。

推开后院的栅栏门，看见沈墨蹲在竹架前面，手里拿着一张纸。

暮色把一切都染成了灰蓝色，只有他手里的那张纸是白的。

不是麻纸的那种黄白，是真正的白——像柳絮的白，像月光的白，像他上辈子在病房里看了二十三年的天花板的白。

纸面光滑，吸墨均匀。

沈墨的手指在纸面上轻轻划过，指尖传来一种他上辈子从未注意过的触感——纸的细腻，纤维的柔韧，表面的微凉。

韩安走过来，蹲下，从沈墨手里接过那张纸。

他翻过来，翻过去。

对着暮色的最后一点天光看。

然后用拇指在纸面上蹭了蹭，纸面没有起毛。