格格党

手机浏览器扫描二维码访问

第五章 账目之密（第7页）

书肆在太学附近，离西市约两刻钟的脚程。

沈墨走过章台街，穿过市楼，沿着一条他叫不出名字的巷子往北走。

巷子两侧是高高的夯土墙，墙上爬着不知名的藤蔓，叶子是心形的，边缘发黄。

藤蔓从墙头垂下来，在风里轻轻摇晃，像很多只绿色的手在同时招手。

墙后面是官署的院落，能听见有人在里面念公文，声音拉得很长，像唱，又像念经。

书肆是一间前店后坊的铺面。

前店卖简牍、笔墨、砚台，后坊抄书——有专门的抄书匠将简牍上的内容抄写到新的简牍上出售。

沈墨站在门口，先闻到的是竹木的气味。

不是竹林里那种清新的、带着水汽的清香，是竹简被剖开、晾干、打磨、编缀之后，与墨和皮革绳混在一起的气味。

像一间很久没人进去的阁楼，木头和纸张和皮革一起老去，老出一种干燥的、略带苦涩的香。

他跨进门。

前店不大，三面墙都立着木架，架子上码着成捆的竹简。

每一捆竹简外面都挂着一片木牍，上面写着篇名——有的用工整的隶书，有的用潦草的章草，有的字迹已经模糊了，被无数只手摸过，墨迹渗进木纹里，变成一片灰蓝色的雾。

地面是夯土的，踩实了，扫得很干净。

墙角放着一口陶缸，缸里插着几卷待修的竹简——皮革绳断了，简片散开，像一把被风吹散的筷子。

书肆老板是个四十多岁的中年人，干瘦，肩膀一高一低——大概是常年伏案抄书留下的体态。

留三绺长须，胡梢有点发黄，大概是抄书时离灯太近被油烟熏的。

他正坐在案后，用一块麻布擦拭一卷刚从架上取下来的竹简。

擦得很慢，从上到下，每一片简都擦到，然后把皮革绳绷紧，检查绳结有没有松动。

“要什么？”

他头也没抬。

“《汉律》。”

沈墨说，“《兴律》《厩律》《户律》《捕律》《亡律》《杂律》。

之前只买了《盗》《贼》《囚》三篇，这次想买全。”

老板抬起头。

他打量沈墨的方式和西市的人不一样。

西市的人打量沈墨，是先看脸——白，再看手——细，然后心里给他定个价：这人不是干力气活的，大概是识字的，可以多收几钱。

书肆老板打量沈墨，是先看手——指腹有没有墨渍，虎口有没有握笔的茧。

然后看眼睛——看人的时候目光停在哪里。

沈墨进门后先看了搁简牍的木架，然后看了墙上挂着的抄书匠的价目表，最后才看老板本人。

老板注意到了这个顺序。

“六十篇，抄全了要几百简。

不便宜。”

“知道。”

老板把手里擦好的竹简放回架上，站起来。

他走路的时候左肩比右肩低，整个人微微往左边斜，像一棵被常年定向风吹歪了的树。

他从木架最高层取下一卷竹简，先用麻布擦了擦灰尘——其实没有灰，他昨天才擦过，但这是他的习惯，像韩安磨铜钱一样，是一种仪式——再双手递过来。

沈墨接过来。

竹简比他想象的沉。