格格党

手机浏览器扫描二维码访问

第十九章 各赴天涯（第6页）

他用左手压着纸边，右手执笔，给陆衍写回信。

写了好几个开头，都揉掉了。

最后只写了一句话。

“觻得的葡萄酒是酸的。

赵平说喝惯了。

你也喝喝看。”

他把信封好，交给驿卒。

驿卒骑着马走了，马蹄扬起的尘土被风吹散。

他站在烽燧顶上，看着那道烟尘越来越小，融进了南方的天际线。

##三

沈墨的钢笔是在一个春天的傍晚碎掉的。

朔方的春天来得晚，但来得猛烈。

不是长安那种“柳絮飘飞、槐花渐开”

的温吞的春，是忽然某一天，风从南边吹过来，裹着泥土解冻的腥气和草芽破土的青涩味。

戈壁滩上的骆驼刺一夜之间冒出了新芽，嫩绿色的，从枯黄的刺丛里钻出来。

沈墨蹲在烽燧外面，用手指摸了摸骆驼刺的新芽。

芽是软的，刺还是硬的。

他收回手指，指尖上沾了一小滴骆驼刺分泌的苦涩汁液，淡黄色的，在阳光下泛着光。

他把指尖凑近鼻子闻了闻——苦的，涩的，带着戈壁滩上沙土的味道。

那天傍晚，他坐在瞭望台上的木案前，记录当天的敌情观察。

北边发现匈奴游骑的痕迹——马蹄印，三骑，方向是东南，大概是来探路的。

他把这些信息标注在地图上，用红色的圈。

圈画了两遍，第一遍太轻，他用力加深了墨迹。

纸是墨斋的改良纸，白，光滑，从长安运来的。

韩安每隔三个月托联商商队捎一批纸到朔方，纸捆用油布裹着，麻绳扎紧，盖着墨斋的印。

沈墨拆开油布，纸还是白的，边角微微受潮，在朔方的干燥空气里很快就变脆了。

风大。

朔方的春天，风比冬天更不讲道理。

冬天的风是持续的，均匀的，从早到晚一个方向吹。

春天的风是乱的，一会儿南一会儿北，一会儿同时从好几个方向吹过来，在烽燧周围打着旋。

沈墨的纸被风吹得哗哗响，他用左手压着纸边，右手执笔。

笔尖落在纸上，墨迹被风吹歪了——“骑”

字的马字旁，四点底被吹成了四条细细的、平行的墨线。

他把钢笔从怀里取出来，压在纸上。

钢笔是金属的，沉甸甸的，压住纸角刚好。

笔身被他贴身带了快一年，表面的划痕被体温和汗液反复浸润，形成了一层温润的包浆。

笔夹的金属光泽已经暗淡了，变成一种哑光的、深灰的颜色。

他把钢笔压在纸的右上角，纸不响了。

继续写字。

一阵狂风从北边灌过来。