格格党

手机浏览器扫描二维码访问

宁海落足一阁孤栖（第1页）

一九九六年深秋，海风裹挟着浙东沿海独有的湿冷，一层层漫过宁海老城的街巷。

不同于鄂东南深山那种干裂刺骨的寒，这里的冷是绵密的、侵骨的，混着水汽贴在皮肤上，顺着衣料缝隙往里钻，哪怕白日尚有秋阳，周身也始终萦绕着一股散不去的凉。

从宁波市区一路辗转西行，身后的车马喧嚣、人潮鼎沸渐渐被层层叠叠的屋舍、蜿蜒交错的巷道隔绝在外。

新城的高楼霓虹、市井纷争、为生计扯破脸皮的算计与拉扯，都被远远抛在了身后。

可这份远离，并非寻得安逸，而是一个一无所有的漂泊者，在无路可走之时，被迫退向城市最边缘的挣扎。

文清背着那只缝补了无数次的粗布行囊，行走在青石板铺就的老巷之中。

脚下的石板被数十年的行人脚步磨得光滑发亮，雨水经年浸润，石缝里生满了暗绿色的青苔，踩上去湿滑难行。

巷道曲曲折折，巷套巷、街连街，像一张密不透风的旧网，将整片老城笼在迟暮般的寂静里。

两侧皆是砖木结构的老式民居，白墙早已泛黄剥落，露出内里青黑的砖石，黑瓦层层叠叠压在屋顶，瓦檐向外探出大半，遮蔽了大半天光，让整条街巷终日都显得阴沉、幽暗。

这是九十年代被时代洪流遗落的角落。

外面的世界正乘着打工热潮飞速向前，高楼拔地而起，机遇遍地滋生，人人都在忙着追逐温饱、追逐钱财、追逐看得见的出路。

唯有这片老城，守着旧年的格局、旧年的日子，节奏慢得近乎停滞。

来往的大多是土生土长的老街居民，以老人居多，他们守着祖宅，守着一成不变的烟火，对外来的异乡人，目光里只有疏离的打量，没有热忱，也没有恶意，如同看待巷口自生自灭的野草。

文清一路走，一路张望，眼底深处翻涌着连日漂泊积攒下来的疲惫、茫然，还有一丝挥之不去的惶恐。

离开深山已有数月，他做过工地杂工，守过轰鸣不休的印刷厂，也在街头打过零散短工。

可重体力活熬不住筋骨，流水线的枯燥磨碎心神，闹市的人情凉薄更是一次次戳中他骨子里的自卑。

他有一手写字的功底，胸中藏着无数想要落笔的文字，可在生存面前，笔墨一文不值。

奔波终日，往往换来的只是寥寥碎钱，勉强够得上一日两餐，想要攒下余钱寄回深山老家，更是难如登天。

他不敢再留在市区。

那里人多眼杂，开销高昂，稍有不慎便会身无分文，落得露宿街头的下场。

听闻宁海老城房租低廉，巷陌僻静，生活成本极低，他便揣着身上仅剩的一点盘缠，一路寻到了这里。

他所求从不是什么安稳顺遂，只是一方能遮风挡雨的方寸之地，一个可以暂时落脚、不必日日辗转流离的容身之处。

今年二十三岁，正是旁人意气风发、奔赴前路的年纪。

可于他而言，二十三年的人生，大半都浸泡在贫穷与苦寒之中。

七岁丧父，与寡母相依为命，深山薄田耗尽青春，辍学务农七年，双手磨出厚茧，心性被苦难反复捶打。

他不是没有热血，不是没有向往，可出身、家境、一无所有的现状，像一道无形的枷锁，牢牢捆住了他的脚步。

越是见识过城市的繁华与现实的残酷，他心里那道“我配不上任何美好”

的墙，就筑得越高、越厚。

他怕穷，怕落魄，怕居无定所，更怕自己这副泥沼里挣扎的模样，终究拖累旁人。

这份根植于骨血的卑微，从深山的寒夜开始生长，在城市底层的浮沉里，长成了参天的荆棘，将他整个人裹在其中，寸步难行。

行囊压在肩头，重量不算惊人，却仿佛载着整个人生的困顿。

两件洗得发白的旧衬衣，一条裤脚反复缝补的长裤，一床打满补丁的薄被，再加上一叠视若性命的稿纸与一支旧钢笔。

这便是他全部的家当，单薄得如同秋风里的枯叶，风一吹，便摇摇欲坠。

他身上的衣衫早已被海风浸得微凉，脊背挺得笔直，那是寒门子弟仅剩的一点尊严，哪怕身处泥泞，也不肯轻易弯折。

眉眼沉敛，眸色幽深，将一路的狼狈、饥饿、疲惫尽数藏在眼底，只余下一片化不开的沉静与孤凉。

老巷越往深处走，人烟便越发稀疏。

主巷尚能听见零星的说话声、炊具碰撞的轻响，越往巷尾，周遭就越安静，静得能听见风穿过瓦檐的呜咽，听见枯叶落在青石板上的细碎声响。

两侧的屋舍也愈发老旧，不少院墙墙体开裂，木窗朽坏，院落大门紧闭，透着一股久无人气的荒芜。

偶尔有院门半开，里面也只是一方小小的天井，几株蔫弱的草木，不见鲜活的人影。