格格党

手机浏览器扫描二维码访问

退婚（第8页）

她点上灯。

灯油省着用。

火苗小小的一簇。

她铺开那块粗布，穿针。

她绣的第一样东西，不是花，不是鸟。

是一茎竹。

瘦瘦的一竿。

没有叶。

立在布的一角。

她握针的手指收得很紧。

针尖落下去，像要把什么东西钉死在那里。

绣竹的人多半绣得潇洒。

她绣得用力。

一针是一针。

密得不留余地。

为什么是竹，她自己也没多想。

大约是因为竹这东西不靠谁，不攀谁。

一根就能立住。

空心，却比谁都直。

她想起小时候，沈家后院也有一丛竹。

她常一个人躲在竹后头，看别的孩子在前院玩闹，竹叶把日光筛成细碎的一地，落在她手背上，凉凉的。

那是她小时候为数不多还算安稳的时辰。

后来那丛竹被砍了，说是挡了风水，她也再没在沈家有过能躲身的地方。

竹子立得很直。

直得有点孤。

她看着那茎竹看了很久。

然后把布叠起来，收进那只掉漆的旧木匣里。

钱要自己挣。

手艺是她的。

谁也夺不走。

这是她那一夜想明白的第一件事。

第二天天没亮，她就抱着绣绷和那几尺粗布，去了东市。

东市是长安最热闹的地方。

三教九流，什么人都有。

天刚亮，卖炊饼的就支起了炉子。

白汽混着雨后的潮气往上冒。

她在街角寻了个空位。