格格党

手机浏览器扫描二维码访问

雨天的伞（第5页）

窗外，柿子树在雨里动了一下，雨打柿叶，哗的一声泼出一阵水响。

他把那张纸拿起来折了，握在手心里慢慢揉成一团。

墨还没干透，团起来时在掌心蹭了一道淡淡的青。

他把那团纸压进砚台旁边的窄缝里。

那条窄缝原本是书案嵌板的一道缝隙，被他久而久之当成了藏废纸的地方，里头已经塞了好几团，干了的，软了的，都挤在那里。

他重新铺纸提笔，继续抄律令。

就这样写了小半个时辰，他停下来把笔搁进笔架。

灯芯烧短了一截，火苗更细，把书案上那圈光缩小了一点，照着他手边的墨砚，也照着砚台角上那截压废纸的边缘。

他把那方竹纹帕子从书案角拿起来，收回了衣襟里。

贴着心口，有点暖。

外头雨声把什么都盖住了，盖得很干净，像一层帷幕把书斋和外头隔开，只剩灯，只剩桌，只剩他对着半页律令，一个字也没再写。

他坐回书案前，把律令翻开看了一眼，又合上。

他去书架上找了一本诗集。

是他自己抄录的，各朝各代写竹的诗，按年代理在一处抄成一册。

有时候对着这些抄来的句子，他会想，这些写竹的人究竟见过什么样的竹，才写得出那些字。

大多数人写竹，写的是高洁，写的是节，写的是傲骨。

写来写去，都是写给别人看的竹。

他把那册诗翻到中间，看了一页又翻回来合上，搁在书案上。

他在纸上写了几个字。

不是律令，是随手写的：

“残荷正好——残了，但还在水里。”

他看着这几个字停了一会儿，把那页纸叠起来压在砚台底下。

灯芯需要剪一下了。

火苗开始跳，偶尔冒一点细小的黑烟，弥散在灯罩里。

他把灯剪了，火苗稳下来，屋里重新安静了。

天井里，雨已经停了。

柿子树叶上的水珠一颗一颗往下落，落在青砖上，声响比刚才稀疏，比刚才轻，是雨后特有的余音。

他在灯下又坐了一会儿，才去吹灯躺下。

他很久没有睡着。

睡前最后想起的，是巷口那一句自己说出口的话——绣的是那根竹为什么还活着。

他说那句话的时候，看的是帕子，想的却不全是竹。

而砚台旁那道窄缝里，新添的那一团废纸，在黑暗里慢慢舒展开了一点。

揉皱的纸面松动，露出里头被揉住的半截线条。

那上头画的，是一茎瘦竹。