格格党

手机浏览器扫描二维码访问

第 2 章（第1页）

李卫东有一阵子没回父母家。

母亲给他打电话，他不接。

父亲给他打，他也不接。

后来母亲发消息，说启明发烧了，烧到三十九度。

李卫东看了，坐在办公室里盯着那行字看了很久，最后把手机扣在桌面上。

他不是医生。

他去了也没有用。

他这样想着。

可下班的时候，他还是绕到药店买了一盒退热贴。

买完又觉得自己可笑。

三岁小孩发烧，用什么药、怎么用量，父母当然知道。

他拿着退热贴站在路边，车来车往，风把塑料袋吹得哗啦哗啦响。

最后他把退热贴带回自己家，放进抽屉。

第二天母亲又发消息，说退烧了。

李卫东没有回复。

他照常上班。

他在县档案馆做数字化整理，活不重，也不太需要和人打交道。

每天把旧卷宗拆线，扫描，编号，录入系统。

纸张发黄，边角脆得像晒干的菜叶。

很多名字从他手底下过去，出生，结婚，迁户，死亡。

人的一生被盖在蓝色、红色、黑色的章里，薄薄几页，像根本没活过那么久。

中午同事们出去吃饭，他一般自己留在办公室，泡一碗面。

那阵子他胃口不好，泡面也吃不完。

吃两口就觉得咸，把叉子搁在盖子上，看窗外的树影。

同事老钱端着饭盒进来，笑嘻嘻地问：“小李，听说你儿子都三岁啦？”

李卫东抬起头。

老钱没察觉，继续说：“你这嘴真严啊，结婚没请酒，孩子也藏着。

什么时候带出来给大家看看？”

李卫东说：“不是我儿子。”

老钱一愣。

旁边小张正接水，听见了，笑着插嘴：“怎么不是？上回我在医院看见阿姨带着一个小孩，长得跟你小时候似的。

阿姨还说是家里小的，我一算年纪不对嘛。”

老钱说：“现在年轻人不兴办酒也正常，有什么不好意思的。”

李卫东把泡面盖好，站起来。

老钱这才觉出不对，收了笑：“我就随口一说。”

李卫东拿着泡面桶往外走。

小张在后头小声说：“他不会真有私生子吧？”

李卫东脚步顿了顿，没有回头。

他把泡面倒进厕所，汤水冲下去的时候，油花挂在白瓷上，怎么也冲不干净。