格格党

手机浏览器扫描二维码访问

我也没办法（第5页）

因为他真的不知道。

他被安排了一辈子，早就失去了知道自己想要什么的能力。

不是他不想选她，是他从来就没有长出选择的能力。

她沉默了很久。

风停了，路灯稳住了光。

她从长椅上站起来，把帆布袋背好。

袋子里那个铁盒轻轻磕了一下算盘的边，发出一声细小的脆响。

她低头看着他把那个塑料袋拿起来，他的手指还在发抖。

那个打包袋里大概是已经凉透的糖醋排骨。

每次他想说什么又不知道该怎么开口，他就去校门口那家店买糖醋排骨——仿佛这道菜是所有问题的通用解。

她把袋子接过来。

然后她说：“庭深，你刚才说你每次想反抗的时候声音出不来。

你知道这是什么吗。

这不是软弱。

这是你从小被训练成这样的。

你不需要为这个道歉。

但你也不能永远活在这个训练里。

如果有一天你终于学会了自己做决定——不是因为别人告诉你该怎么做，是你自己心里有声音了——那时候你再对下一个人说：我想和你在一起。

她会听到的。

但那个人不是我。

我不会再等你了。”

说完她拎着那个塑料袋转身走了。

梧桐树的叶子被风刮起来擦过她的小腿。

她走到拐角处时停了一下，没有回头，只是低头看着手里的塑料袋。

袋子还是温的——不是刚出锅的那种温，是他一直把它放在开衫里揣着、用体温焐着的那种温。

她把袋子换了只手拎，继续往前走。

推开宿舍门时新室友还没回来，日光灯的嗡嗡声在头顶低低地响着。

她把塑料袋放在桌上，打开盖子。

糖醋排骨的酱汁凝结成了暗红色的块状，油花凝固在边缘。

她去洗手间接了杯热水，把饭盒放在热水里焐了一会儿，然后用筷子夹了一块放进嘴里。

还是六年前的味道——酸甜的糖醋汁，焦香的蒜末，咬下去外面酥里面嫩。

她一块一块地吃完了，把骨头吐进纸巾里包好。

然后把饭盒洗干净，把塑料袋叠好，把铁盒从帆布袋里拿出来放在桌上。

她看着那个铁盒，又看了看桌上摊开的笔记本——里面夹满了她这些年的便签，那些便签每一张都在问她：你想做什么样的数学，你想成为什么样的人，你想要什么样的生活。

这些问题的答案她花了很长时间一点一点拼出来，现在拼图已经快完整了。

她在铁盒旁边又坐了一会儿，然后把盒子放回抽屉。

那些电影票根、橘子皮、褪色的贺卡，她不打算扔。

不是舍不得，是不需要扔掉。

它们已经是过去的东西了，就像那道天花板的裂缝——不去修补也不会继续开裂。