格格党

手机浏览器扫描二维码访问

工作而等待6（第2页）

但是竟有人把中国和里尔克这两个生疏的名字联系在一起，也许最生疏的事物在生命的深处会有时感到非常亲切吧。

人需要什么，就会感到什么是亲切的。

里尔克的世界使我感到亲切，正因为苦难的中国需要那种精神：“经过十年的沉默，工作而等待，直到在缪佐他显了全部的魄力，一举而叫什么都有了个交代。”

这是一个诗人经过长久的努力后的成功，也就是奥登对于中国的希望。

里尔克在他“十年的沉默”

之前，就写过这样的诗句：

……他们要开花，

开花是灿烂的，可是我们要成熟，

这叫作居于幽暗而自己努力。

这里很显著地表明了诗人所决定的态度，他与热闹的世界判然分离了。

至于他沉默的时期，正是在第一次世界大战中间和战前战后，他看着世界一切都改变了形象，他在难以担受的寂寞里，深深感到在这喧嚣的时代一切的理想都敛了踪迹，再也没有什么可说的了，但是他锐利的目光无时放松时风的转变，他只向他的友人们倾吐他的关怀。

他的信札集，在战时和战后那几年内，成为最能感人的一部分。

在1915年的一封信里，他写道：

在城市中有多少曲饰，多少最坏的消遣……被贪求获利的文艺和可怜的剧院所支持，被报纸所谄媚……恶劣的谎语自一年以来的确常常成为真正发生的事件的原因了，几百的谎语在世界上制造出几千的事实，于是那不断发生的崇高的、牺牲的、果敢的事都被编入可怜的虚伪混浊中了……

这是一个真伪混淆的社会，他希望这混沌的状态能够在伟大人物的面前澄清一些。

但是他所最推崇的两个同时代的人，法国的雕刻家罗丹和比利时的诗人凡尔哈仑（8），据由战线的西边辗转传来的消息，他知道，他们都在这时期内与世长辞了。

他证实了这些消息以后，在1917年感慨地写给他的夫人：

若是这可怕的硝烟（战争）消散了，他们将不再存在，他们将不能协助人们重新建设和培育这个世界了。

世界在紊乱着，而在这紊乱的世界能够指给人一些方向的人正在这时死去了，这有多么使人悲痛！

欧洲经过四年的混战，停战后一般的情形比战时更为紊乱，更为庞杂，他在1919年向一个女友表示他的热望：“在这样多的颠覆、嚣杂、恶意的倾轧之后，并没有从事于真实地改变和革新的意志，这意志，人们早就应该准备着分担合作了。”

这是他在战时和战后所有的心情，外边任何一件不合理的事都会成为他深切的痛苦。

但是他在外界不愿显露，他隐伏着，只暗自准备将来的伟大工作。

1918年，奥地利政府因为他过去在文艺上的贡献曾颁给他奖章和奖状，他拒绝了。

他在12月17日的呈文，读起来也非常感人：

具呈人于本年5月，展读报纸，知将承受一最高之褒扬，当时曾决定，不拟接受：因彼之心意从来如此，即规避任何颁奖之勋章。

但当时友人促其注意，因彼正服务于陆军协会，应无权予以拒绝。

今具呈人已收到颁赠奖状及勋章之正式公文，彼在此具有根据其信念行事之自由：因此望能准许将勋章及一切附带之文件向颁发处退还。

具呈人实为冒昧，人将视此行为为缺乏恭顺；惟彼之拒不接受只由于维护其个人之信念；盖其艺术工作绝对使其度“不显著”

之生活也。