格格党

手机浏览器扫描二维码访问

舍伍德安德森（第2页）

只能说，有些人是不能以常人和世俗的人类情感来尺度的，这些人是负心汉，更是天才。

不得不说做天才的家人，是大不幸。

能做天才的传人却是大幸。

后来的福克纳和海明威，是不好意思否认这点的。

让我们来看看舍伍德·安德森给两位后辈文学青年的提携和忠告——他找来自己的出版商，给福克纳出版了处女作《士兵的报酬》，还告诫福克纳，“必须要有一个开始写作的起点，一个地方”

。

若干年后，就如安德森笔下的温士堡一样，福克纳以奥斯克福这个“邮票大的故乡”

为圆心，搭建了属于他自己的、恢弘的“约克纳帕塔法世系”

。

而对于新婚的海明威，安德森的忠告是不要去意大利，去巴黎，假如你想献身文学，那里才是你该去的地方。

海明威听了。

在塞纳河左岸，海明威得到了詹姆斯·乔伊斯、庞德、斯泰因等大师中的大师的指导和帮助，而这几位，都是舍伍德·安德森的朋友。

此后的事你知道了，福海二人都跻身文学大师行列，次第诺奖加身。

那么，再看看这二位高足是怎么对待老师的——海明威被评论界指称模仿安德森后，写了篇嘲弄后者著作《暗笑》的《春潮》，从此老死不相往来。

福克纳则在朋友的一部漫画集里配文，拿安德森调侃了一番。

福海两人相比，前者更像无恶意的偶冒坏水，也就更可被原谅。

在一篇纪念舍伍德·安德森的散文中，福克纳回忆中的安德森时常坐在公园的长椅上旁若无人地笑，然后六旬的安德森为前者讲述他的梦境，和近乎顽童般的想象，文中流淌着不可掩饰的深情。

福克纳说，“我知道我注视着的，是一位巨人，虽然他生活的世界遍地侏儒，虽然他只做过两次或三次与巨人相称的举动”

。

舍伍德·安德森死后，福克纳给恩师如此盖棺，“他是我们这一代作家的父亲”

。

海明威也良心发现，不过他不肯像福克纳那样直接喊爸爸，“他是我们这一代所有人的老师”

，他说。