格格党

手机浏览器扫描二维码访问

海鳗与石斑鱼（第6页）

这彻底激怒了卓别林，一九四七年他在巴黎的报纸上发表文章，‘我要向好莱坞宣战’。

当然，这些还不足以促使胡佛怀疑卓别林，另一个重要原因是，那时由卓别林执导的《香港女伯爵》刚刚上映，随即差评如潮，连他的同胞英国人都看不下去了，报纸上出现了‘卓别林的滑铁卢’这样的标题，《泰晤士报》则干脆说，‘对于像卓别林这样的人而言，这是不可原谅的平庸’。

英国如此，美国的媒体评论就可想而知了。

而且，第一家起火的影院正是在洛杉矶，当时放映的恰恰就是这部电影。

胡佛据此怀疑，那些纵火事件，或许就是卓别林煽动他的影迷干的。

于是调查开始了。

从卓别林的影迷组织首脑开始，甚至一个被FBI探员偶然在街上看到的、模仿流浪汉夏尔洛鸭子步的醉鬼也不放过。

迷恋某个影星、喜爱他的电影，就可能被视为罪犯，很难想象这种前所未有的荒唐与荒谬出现在我的祖国，标榜和崇尚自由的美利坚。

好在这一切很快就结束了，埃德加·胡佛或许是自己也意识到这一行径之荒谬，他叫停了调查，吩咐探员去搜集其他线索。

反馈回来的东西杂乱无章，有探员认为跟电影有关，为此疏理了已失火的影院当时正在放映的电影，却并未发现有何规律可循。

那些电影中，甚至有一部迪斯尼的卡通片，还有一部关于黄石国家公园的纪录片。

另有一位探员，认为破解之道在日期，他拿回了两组数据，分别是失火日期和失火的间隔日期，这两行数字交给密码破译专家之后，除了耗费了若干盎司的脑汁之外，别无所获。

痕迹专家也一筹莫展，指纹、脚印、发丝，哪怕一片皮肤碎屑都没找到，而若干次反复勘察现场，也未发现任何引火器物的蛛丝马迹。

难以置信，世上竟然还有埃德加·胡佛查不出来的事。

“而影院失火事件还在不时发生，只是间隔时间越来越长。

后来，还蔓延至其他城市，纽约、华盛顿、芝加哥、休斯敦、费城都未能幸免。

可是不管是警方，还是FBI，都没有抓到任何一个纵火犯，就像那火真是上帝点燃的似的。

就这样，从一九六七年的感恩节始，到一九七八年的十一年间，总计有37个城市的影院失火，涉及影院248家，同时，248也是失火的次数。

也就是说，每家影院失火一次，无一重复。

胡佛和他的历任继任者，一直到威廉·H·韦伯斯特，都没有停止调查，可即使监控录像也不能帮他们找到一张可疑的面孔。

胡佛的继任者，FBI局长路易·帕特里克·格雷曾经提出一个建议，电影票实名制，他认为只要该提案获准推行，那么揪出纵火犯就轻而易举，除非他就此罢手。

然而格雷毕竟不是胡佛，即便胡佛也不能使这种侵犯个人隐私的提案通过。

“最后一次影院失火，发生在一九七八年的新年，依然是在洛杉矶，位于好莱坞日落大道的Arclight（作者注：弧光影院）。

以洛城始，以洛城终，这就是绵延十一年的影院失火事件中的唯一巧合。”

“也许，真的是上帝点的火。

这世上有太多人类没办法解释的事。”

“当时的美国民众与你想法如出一辙，还有人认为这是天谴，是上天对美国出兵越南的惩罚，这种说法，得到很多反战组织的附和。

自然主义者则声称，影院失火事件是大自然给人类科技脚步的警告。

“现在，是谜底揭开的时间了。

此时坐在你身边的，就是唯一知道答案的人。”

“你？”

“嗯。

我，安东尼·库甘。

不过我想我们该下山了，去吃点东西，然后去我家，给你看些东西。”

3

一只紫檀木盒子，盖子上有一行阴刻的字母，像是花体字的英文人名。

我还没有看清，安东尼就打开了它，一股淡淡的尘烟升起，那是历史的味道。

盒子里只有一个明黄色绢帕布包，打开后，是厚厚一摞花花绿绿的票根，上面印着电影和影院的名字。