格格党

手机浏览器扫描二维码访问

电视（第1页）

电视

banner"

>

一天下午，我和我哥放学后打开电视，他突然从小板凳上蹦了起来：“我知道了，她说的是阿童木，铁臂阿童木！”

二十多年过去了，我还是很想他。

他只留下了一张照片，我妈当宝贝似的藏在她抽屉里的一个小木匣里。

逢年过节的，她还会把我爸从木匣里请出来，把这张照片插在墙上悬挂的镜框上，摆上两个苹果鸭梨桃酥什么的，然后再对着我爸煞有介事地念叨几句。

香倒是没烧过，倒不是我妈她不信佛，她怕人告状，那年月谁家要是烧香拜佛，被发现了后果很严重，据说要被送到学习班里去。

我们村里有个跟我姥姥经常唠嗑的老太太就去过学习班，姥姥说，论辈分我要叫她舅姥姥的。

这个舅姥姥从公社里的学习班回来后就不怎么爱说话了，有人问她在学习班里的事，她装聋作哑不言语，问急了嘴里就喷出一大堆语录，后浪推前浪的，汹涌澎湃，同时口舌生津，唾液如瀑，问她的人都湿漉漉地鼠窜而逃。

但最终还是有人获悉了学习班里具体的“学习方法”

，对那些冥顽不化的封建迷信分子，学习班的处理办法是：每日除了吃饭睡觉就是命令他们背诵语录，谁先背会一百条就答应放他回家。

我这个舅姥姥那时已是七十高龄，真不知道她是怎么过关的，更令人惊奇的是，她活到了将近九十岁，在她死去之前的几年，还经常大段地背诵语录给重孙子灰孙子们听。

电视台的记者还曾到舅姥姥家采访录像。

某个晚上我打开电视，看到这位鸡皮鹤发的老人漏风的嘴巴对着记者的麦克风，正在流利地背诵语录，一位戴黑框眼镜的女记者拿着一本“红宝书”

，晃动着脑袋见证了老人惊人的记忆力，这个表情夸张的女人把脸对准镜头激动地喊叫：“全对！

记忆力真是惊人！

我们可以从这位老人身上发现，这个时代还有人清晰地记得伟大领袖的语录！”

我这位舅姥姥在电视里还对她背的最后一句语录作了如下补充，许多观众那天都在各家的电视前看得兴味盎然，有些人在吃饭的时候甚至因为太过激动而把食物呛进了食管，另一些人则把饭粒像霰弹似的喷射出去。

最后舅姥姥在屏幕上道出了她的心得：“主席跟咱们老百姓一样，是个勤快人，懒家伙哪说得出这么有道理的话。”

伟大领袖说的是：扫帚不到，灰尘照例不会自己跑掉。

舅姥姥一度成了全县的名人，她死的那天，县里还派人送去了花圈，对这位能背诵语录的奇妪及其家人，表达了深切而沉痛的哀悼以及惋惜之情。

妈说：“你这个舅姥姥比你爸还强，他活着的时候，就会背什么汤头歌，从来没见过他背过语录，有时候我半夜起来解手，就听见你爸说梦话，都是些药名。”

我差点儿忍不住告诉妈，我爸他不光会背汤头歌，他还会背《假如生活欺骗了你》，他能整段地吟诵普希金的诗—只不过，他可能只背诵给冯爱兰听。

照片上的我爸可能还不到二十岁，梳着一个轮廓清晰的背头，穿着西装打着一条带斜纹的领带，西装有浅浅的灰点，像是毛料的。

他这个永恒的形象与香港录像片里那些看上去很拉风的老大极为相似。

黑白照片上，我爸那张白嫩的脸和黑亮的头发形成鲜明的对比，他皮肤应该很白很细腻，我继承了他的白，却没有继承细腻，我的脸在进入青春期之后，一夜之间就冒出了密密匝匝的粉刺，子子孙孙无穷匮也。

姥姥活着的时候说：“你爸长得像戏里的小生，”

她摸着我的脸蛋，“你随你爸，生得秀气，你哥随你妈，粗眉大眼的。”

姥爷活着的时候说：“别学你爸那样，肩不能挑担，手不能提篮，”

他捏着我露在被子外面的小肩膀说，“不过你得学你爸爱念书，你要是书念得好，就不用跟姥爷一样种地了。”

从医学院毕业那年，我舅舅说：“行，小子你有本事，接了你爸的班了。”

我舅舅咕咚咕咚喝着茶，隐藏在粗壮脖子下的喉结上蹿下跳，“你爸是没赶上好时候，要不这人可了不得。”

我从来没有恨过我爸，我不知道有什么理由可以让我恨他。

虽然在我很小的时候他就肮脏不堪地死掉，虽然我对他的记忆越来越模糊，但他的血液终其一生都奔流在我的循环系统里，我身体内至少一半的基因来自他的遗传。