格格党

手机浏览器扫描二维码访问

第二章 一个本地小孩（第3页）

当土著对白人女人说话时，他们用这个印度词语，但他们的发音有点变化，把它变成了一个非洲口音的词，带了种断词的口气。

现在这个词语从卡芒提的口中说出，是一声求救，也是一声警告，像是一个忠实好友在阻拦你做某件有失身份的事情。

我后来回顾这件事时燃起了信心。

我有医生的抱负，而且也很抱歉把药膏调得那么烫，但我还是很高兴，因为这是野孩子和我之间第一缕理解的曙光。

这个一辈子都在受苦的人，他除了苦难别无他想，却没想到苦难会来自我。

虽然我一直在医他，他的病却并没好转。

很长一段时间我坚持给他的病腿清洗包扎，但这个病超出了我的能力范围。

他有时会好一点，接着脓疮又在新的地方暴发。

到最后我决定带他去苏格兰教区的医院。

我这次的决定要他命了，而且很可能触动了卡芒提——他不愿去医院，但他被自己的人生和人生观羁绊，无法反对任何事情。

当我开车带他去教区，把他送进医院大楼时，他在全然陌生和神秘的环境里战栗了。

苏格兰长老会和法国罗马天主教会都是我的邻居：一个在农场西北十二英里外，比我们高出五百英尺；一个在农场以东十英里，地势更加平坦，比我们低五百英尺。

我本身对教会并不亲近，但和两边的关系都还不错，而且对他们彼此之间长期的敌对状态有些惋惜。

法国神父是我最好的朋友。

星期天的早晨，我常和法拉一起骑马过去听弥撒，一是因为想说说法语，二是因为骑马去教会的这段路很宜人。

有很长一段路从森林部的老篱笆农场里穿过，合欢树带劲的清新松香在早晨闻起来甜美喜人。

罗马天主教会不管在哪里都能保持氛围，这真让人叹服。

神父们在本地会众的帮助下，自己设计并建造了教堂，他们理应为它骄傲。

这是一座精美的灰色大教堂，上面建有钟楼，下面是露台和楼梯。

它矗立在一个广阔的庭院里，就坐落在他们的咖啡种植园正中，它是殖民地最老的教堂，而且管理有方。

庭院的另两边是有拱廊的食堂和修道院小楼，学校和磨坊在下游的河边，要想走教堂的骑道，你得骑马踱过一座拱桥。

这座桥全部用灰色石头打造，当你骑马过桥后，眼见它在背景中那么工整动人，就像是坐落在瑞士南部或是意大利北部的某座桥。

弥撒结束后，友善的神父在教堂门口耐心等我，邀请我穿过庭院去宽敞凉快的食堂里喝上一杯。

我在那儿听他们讲话，他们对殖民地发生的一切事情，甚至远到最犄角旮旯的地方都了如指掌，真是神奇；他们也会用某种甜蜜和蔼的对话来客套，从你这儿套取你可能掌握的任何消息，就像一小群闹哄哄、毛茸茸的棕色蜜蜂——因为他们都留着浓密的大胡子，为了花蜜死死地叮在花朵上。

他们虽然看似对殖民地生活很感兴趣，但还是按老样子维持着自己的法式流放生活，耐心而喜悦地敬重着某种神秘自然的高级力量。

你觉得，要不是这种未知的神力把他们留在这儿，他们根本不会留下，也不会有带有高高钟楼的灰色石头教堂，也不会有拱廊、学校，或是整洁的种植园和教区的其他建筑。

当他们传达完解救的福音后，就会留下殖民地的一切自生自灭，像蜜蜂一样急不可待地杀回巴黎。

我去教堂和食堂的时候，法拉总会牵着两匹小马。

在回农场的路上，他会察觉到我的喜悦——他自己是一个虔诚的穆斯林，从不碰酒精，但他把弥撒和红酒视作我信仰中的两项规定仪式。

法国神父们有时骑摩托车来农场，留下来吃午饭，他们给我讲法国作家拉·封丹的寓言，并给我讲关于咖啡种植园的金玉良言。

我不太了解苏格兰长老会。

那里有极好的视野，能看到周边所有的基库尤村庄，但即便如此，教区还是给我一种“盲”

的印象，好像它本身对什么都熟视无睹。

苏格兰长老会努力让土著穿上欧式服装，我觉得这怎么说都对土著没什么好处。

但他们教区有一家很好的医院，我在非洲期间，亚瑟医生——一位仁慈而聪明的主治医生，是医院的负责人。