格格党

手机浏览器扫描二维码访问

第二章 一个本地小孩（第7页）

在人脑中的位置，而重新找到对神的信仰，那么我觉得我就像他一样：如果“神学雄辩之术”

的存在可以被证实，那么神学本身的存在就被证实了，最后，也就证实了神的存在。

在厨艺的各个方面，卡芒提的动手能力最为惊人。

厨房里高明的花哨技巧在他黝黑弯曲的一双手里都是小儿科。

这双手天生就知道关于煎蛋卷、千层塔、调味汁和蛋黄酱的秘密。

他有种让一切变得轻盈的特殊天赋，就像传说中的幼年基督用黏土捏出鸟来，就能让它们飞。

他鄙视一切复杂的工具，好像无法容忍它们的过分自主。

我给他打蛋器，他把它放到生锈，直接用我修草的除草刀打散蛋清，打出的蛋白像轻盈的云朵一样高高叠起。

作为厨师，他有极富洞察力和灵感的双眼，可以从整个养鸡场里挑出最肥的一只鸡，他用手煞有介事地掂掂鸡蛋，就知道它是什么时候下的。

他仔细斟酌来改善我的伙食，而且不知道他用的什么沟通办法，从他一个远方为医生工作的朋友那里给我搞来一种极好的生菜种子，我自己苦找了好多年都徒劳无获。

他对食谱有高超的记忆力。

他不会阅读，也不懂英语，因此烹饪书对他没用，但他根据某种自创的系统分类法——我永远搞不清是什么，把我教他的一切都储存在了他并不好看的脑瓜里。

他用当天发生的事件来为菜式命名，所以他有“闪电劈到树”

酱汁和“灰马死掉”

酱汁的说法，但他从不会混淆任何两样东西。

只有一件事，我没法成功让他牢记，那就是一餐中的上菜次序。

有客人来赴宴的时候，我就必须给他画好一幅图画菜单：先是一个汤盘，然后是一条鱼，接着是一只鹧鸪，或一颗洋蓟。

我不大相信这个缺陷是因为他记忆力有问题，我反而觉得，是他打心眼儿里认定万事万物都有个尺度，这种完全不重要的事情不值得他浪费时间。

跟这个小魔怪一起工作很让人激动。

名义上，厨房属于我，但在我们合作的过程中，我觉得不单是厨房，甚至我们身处的整个世界，都移交到了卡芒提手里。

因为他透彻地理解我对他寄予的期望，所以有时他在我话还没讲明之前，就帮我把愿望完成了。

我没法解释清楚他到底是怎么做到的，或者他为什么会这么做。

有人竟可以如此擅长一件事，却对它的真实含义一无所知，甚至除了轻蔑以外没有一丝感觉，这实在太奇怪了。

卡芒提不知道我们的菜肴到底是什么滋味，他虽然改变了信仰，也和文明建立了联系，但他打心底还是个正统的基库尤人，植根于部落传统和对传统的信念中，把这些看作生而为人唯一值得的生活方式。

确实，他有时也会尝尝自己做的食物，但马上一副怀疑的嘴脸，像个从自己的大坩埚里啜了一小口的巫婆。

他坚持吃祖祖辈辈一直在吃的玉米棒子。

即使智慧如他，有时也会出错，他会给我送上基库尤的美味——一个烤红薯或是一块肥羊肉，就像只跟着人类生活很久、训练有素的狗会在你面前的地板上放上一块骨头作为礼物一样。

我觉得，他一直以来都默默地把我们费尽心思吃饭这件事看作精神失常。

我有时试着从他那里套话，想知道他对某件事情的看法，尽管他在很多话题上都直言不讳，但在另一些话题上却缄口不言，于是我们只能一声不吭地并肩在厨房里工作，不再提烹饪的意义。

我把卡芒提派到穆塔伊加俱乐部去学艺，要是我在内罗毕哪个朋友家里吃到新奇佳肴，也会让他去向厨子请教。

当他以学徒身份毕业时，我家在殖民地已经以美食闻名了。

这对我来说是极大的快乐。

我渴望有观众欣赏我的艺术，也乐意让朋友们来和我一起用餐，但卡芒提根本不关心任何人的赞美，只是仍然牢记每个常客的口味。

“我要用白葡萄酒为伯克利·科尔老爷煎鱼。”