格格党

手机浏览器扫描二维码访问

第三章 移民者家里的野蛮人（第1页）

第三章　移民者家里的野蛮人

banner"

>

有一年，长雨季没来。

那次经历非常可怕，经历过的农夫们都不会忘记它。

即使离开非洲好多年，在某个北国潮湿的气候中，他仍会在深夜听到大雨倾注时突然坐起来，大喊：“终于来了，终于来了啊！”

一般的年份，长雨季都从三月最后一周开始，一直持续到六月中旬。

接近雨季的时候，整个世界一天天地变热、变干，就像暴风雨来临前的欧洲，或者更甚。

住在河对岸的马赛人——我的邻居，那时就会在皮实干燥的平原上放火，让绿油油的新草随着第一阵雨冒出来，供他们的牛群啃食。

笼罩在平原上的空气随着有力的火势起舞，带着彩虹色层次的细长灰烟在草场上滚滚前进，燃烧的热度和焦味偶尔也钻进耕地里，像来自熔炉。

巨人般的云层在灰色的草场上堆积，又消散；远处的一阵小雨给地平线抹上蓝色的斜纹。

全世界只有一个念想。

日落之前的傍晚，周围的景物朝你靠近，山脉变得亲近，清晰的靛蓝和黛绿色调变得有力，意味深长。

几个小时后你走出去，星星都不见了，你觉得夜风轻柔、深沉，孕育着恩典。

急速加快的奔走声越过你的头顶，这是风穿过高大林木的声音——不是雨。

这声音扫过地面，是风在穿过灌木和长草——不是雨。

它窸窣疾行过土壤，是风穿过玉米田的声音——听起来太像雨了，你一次又一次受骗上当，甚至从中得到一丝满足，至少你好像从舞台上看到了盼望的身影——仍不是雨。

但是，当大地像共鸣响板一样回应，发出深沉而丰富的低吼，你周围上上下下所有维度的世界都跟着歌唱时——那就是雨来了。

就像你远离大海很久，然后重新回到海边，像久违的爱人的拥抱。

但是有一年，长雨季没来。

整个宇宙似乎都背弃了你。

天气转凉，有时甚至会冷，但空气中仍没有湿气。

一切都变得更干、更硬，就像世上所有的力量和优雅都抽离了。

那无所谓坏天气或好天气，而是没有天气，天气被无限期拖延了。

荒凉的风，一阵气流，匆匆在你头顶掠过，颜色都褪去了，气味也离开了田野和森林。

这种被伟大的神力厌弃的感觉让你压抑。

一路向南，烧焦的平原黑黢黢地废弃在那里，只剩白色灰烬的斑纹。

随着我们徒劳等雨的日子一天天过去，农场的未来和希冀都变得暗淡，终于耗尽。

过去那几个月的犁地、剪枝和种植都变成了蠢人做的无用功。

农场劳作慢了下来，而后就是停滞。

平原上和山里的水潭都干了，许多没见过的鸭子和鹅都来到我的池塘。

斑马群在清晨和日落时分来农场边界的水塘喝水，它们排成长队，有两三百头。

马驹跟着母马，即使我骑马穿过，它们也不会受惊。

但为了我们的牛群考虑，必须设法让斑马离农场远点，因为池塘里的水位也在下降。

不过到那里去仍是一件乐事，长在泥里的灯芯草给棕褐色的景致打上了一块绿色补丁。

土著面对干旱时变得沉默，我没法从他们那里问出一点看法。