格格党

手机浏览器扫描二维码访问

第四章 一只瞪羚（第8页）

为了炫技，他们给信平添了大量的花哨修饰，让信更难解读。

他们还有种习惯，就是写封信要用三到四种不同的墨水，不管他们这么做是出于什么动机，给人的印象就是墨水不够用，把墨水瓶里的最后一滴都挤出来了。

种种这般努力的结果就是，你会收到像德尔斐神谕一般的信息。

我收到的信都很有深度，你能感觉到寄信人的心头压着一些生死攸关的消息，这让他从基库尤保留地山长水远地走来邮局。

但信被封在了黑暗之中，当它到达你手上时，廉价脏破的小纸片已经跋涉了上千英里，看上去在讲啊讲啊，甚至在朝你大喊，却什么也没讲出来。

但是，卡芒提处理这件事时像他处理其他大多数事情一样与众不同。

他有自己的通信方式。

他把三四封信放进同一个信封里，然后标注上“第一封信”

“第二封信”

等等。

它们都写着同样的东西，一遍又一遍地重复。

可能他想通过重复来让我加深印象，当他有特别想让我理解或要我记住的事情时，他也用这种方式讲话。

也可能他觉得和这么远的一个朋友取得联系不容易，应该滔滔不绝。

卡芒提写道，他已经失业很长时间了。

我听到这个并不惊讶，因为他对大众来说，确实像鱼子酱一样不合时宜。

我**出一个皇家御厨，却把他留在了新殖民地。

这情形对他来说就像“芝麻开门”

：咒语遗失了，藏有宝藏的石穴永远紧闭了。

无论大厨若有所思、满腹知识地走到哪里，人们都只能看到一个弓形腿的小基库尤人，一个板着脸的侏儒。

卡芒提走到内罗毕，站在贪婪、傲慢的印度写信人面前，向他阐述要绕大半个地球才能抵达的消息时，他到底想说什么？字行歪歪扭扭，信里的措辞也没有逻辑，但卡芒提灵魂的非凡之处就在于，了解他的人会在嘶哑混乱的音乐中听出他的音符，就像牧童大卫的竖琴回声。

这是第二封信：

“我没有忘记你，穆萨布。

尊敬的穆萨布，现在你所有的仆人都不再高兴，因为你离开了国家。

如果我们是鸟，我们飞来看你。

然后我们转身，然后你的农场，它对母牛和小牛和黑人是个好地方。

现在他们什么都没了，牛山羊绵羊，他们什么都没了。

现在所有坏人他们心里高兴，因为你以前的仆人们现在变穷人。

现在上帝心里知道这些有时帮助你的仆人。”

在第三封信里，卡芒提示范了土著如何对你表达慷慨的感情，他写道：

“写信告诉我们你回不回。

我们觉得你会回。

为什么？因为我们觉得你永远不会忘记我们。

为什么？因为我们觉得你仍记得我们的脸和我们母亲的名字。”

白人想对你说些恭维话时会写：“我永远都不会忘记你。”

非洲人说：“我们不相信你能忘记我们。”

（1）　根据《圣经·旧约》，所有的牧师都来自利未部落，没有成为牧师的利未人辅佐牧师主持仪式，所以这里凯伦的意思可能是她既是主谋又是同谋。

——译者注